嘿，你好嗎，我是小九。
夏志清教授曾這樣評價過一個故事：“它是中國從古以來最偉大的中篇小說，也是從古以來最深刻的一出悲劇，尤其是女人的悲劇。”而被夏教授給予瞭如此高讚譽的作品，就是今天小九要與你一起來分享的《金鎖記》。
故事從一個月夜開始，月光照到姜公館的丫頭房，兩個睡不著覺的小丫鬟，索性在月色中聊起天來。她們話語中的主人公，就是《金鎖記》中最悲劇的人物：曹七巧。
在孃家時，七巧是不被重視的。“是七月裡生的，就叫七巧。”那麼隨意的命名，預示著一個女子不被珍視的一生。在哥哥嫂子的心中，七巧遠不如金錢重要，所以他們為了金錢，把七巧嫁進了姜家，嫁給天生患有軟骨病的殘疾人姜二少爺。
姜家三個兒媳，大奶奶與新進門的三奶奶都是正經世家小姐，只有二奶奶七巧，商戶出生，小妾扶正，與其他人的身份和個性之差，註定了她會被這個家族排擠，成為甚至連下人也看不起的“異類”。
七巧的瘋狂，源於寂寞。
丈夫殘疾，無法滿足她的肉體需要。妯娌小姑有意無意的鄙夷，下人面上尊敬實則不將她放在眼裡，如此不受待見，使得她更加為所欲為怒刷著存在感。後宅空虛，只有鴉片可以給她慰藉。
我們都知道鴉片等毒品的危害，會摧殘人的身體，扭曲人的性格。七巧一步步變得瘋狂，毒品當然是罪魁禍首，但周邊人給她的漠視和心靈上的傷害，或許才是這個悲劇的根源。
那是一個悲涼的時代，女子的稱謂更多的是“誰家女”、“誰家婦”，沒有人會去看見她們，更不必說關心她們了。而七巧恰好能代表那群對“父權”麻木認可的傳統女性。
結婚五年後哥哥嫂子來姜家看她，她仍然翻箱子取出幾件新款尺頭送與她嫂子，又是一副四兩重的金鐲子，一對披霞蓮蓬簪，一床絲棉被胎，侄女們每人一隻金挖耳，侄兒們或是一隻金錁子，或是一頂貂皮暖帽，還送了她哥哥一隻琺藍金蟬打簧錶。
難道她不曾怨過、不曾恨過嗎？
一定是怨恨過的。在每一個寂寞的夜，在每一次看見丈夫軟癱在床上的時候，在每一天向婆母請安看見妯娌小姑的時候，在每一個下人看見她皮笑肉不笑的時候……她都是怨恨著的吧。但心中根植已久的傳統觀念在束縛著她，在壓迫著她，在一點點將她朝著瘋狂的深淵推去。
丈夫和婆婆先後一年過世，總算是可以分家了。這是七巧從嫁到姜家的那一天就期盼著的。
她也有想過分家後的美好生活吧。自己支撐一個家，兒子孝順女兒聽話，錢都握在自己手裡，不必再看別人的臉色，可以為自己的生活做主……所以在叔公九老太爺出來主持分家的時候，七巧無疑是興奮的。但遺憾的是，對財產的分割讓七巧覺得十分不公，孤兒寡母，還是被欺負了。
亦舒曾經說過這樣一句話：
我需要很多很多的愛，如果沒有愛，有很多很多錢也是好的。
七巧不曾感受過愛吧，所以她想要很多的錢。錢不會騙她，不會欺辱她，只會讓她安心，讓她有繼續活下去的勇氣。
將七巧推至瘋狂深淵邊緣的，是姜家三少爺姜季澤。
花花公子姜三少常年流連花叢，情愛經驗豐富的他自然可以很輕易看出二嫂七巧對他是不同的、是有愛的。所以，他以愛之名，欺騙她。
戀愛中的女人是傻，突然被人說愛的七巧一開始也是傻的。但常年的缺愛讓她對向自己“表白”的姜季澤心懷疑慮，然後發現了原來姜三少是想哄她賣了自己的田去買他的房子。惱羞成怒的七巧趕走了姜季澤，卻又忍不住在他走後跑到窗前掀開窗簾看他。
小說中說：七巧一頭掙扎，一頭叱喝著，然而她的一顆心直往下墜——她明白她這舉動太蠢——太蠢——她在這兒丟人出醜。
- 一直盼望著愛，卻從未得到愛。
- 好不容易有人說愛，卻別有目的。
失落與淒涼像兩隻大手，將七巧拽到了瘋狂的邊緣上。
而真正將她推下深淵的，是與自家兒女長安、長白的相處。
她怕侄子對女兒心懷不軌，想娶長安然後霸佔她的家產。她不顧勸阻為13歲的女兒裹腳。她將女兒送去洋學校卻又給女兒丟人讓她不願再去上學。她更是使心機讓童世舫對女兒徹底絕望……
七巧或許是愛長安的，但她卻是一個自以為是的母親。她想要讓女兒永遠活在自己的控制之下，假借愛的名義，阻斷了女兒不與她相似的人生道路。
對兒子長白同樣如此。
她覺得，兒子長白是唯一一個不貪圖她錢財的男人——總之這些錢財早晚也都是他一個人的。但對兒媳芝壽，顯然就沒那麼寬容。
或許受到“婆媳天敵論”的影響，或許七巧嫉妒兒媳擁有比自己更好的人生，所以她要破壞這一切。她成功了，成功讓芝壽覺得“這是個瘋狂的世界，丈夫不像個丈夫，婆婆也不像個婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了。”
在逼死了兒媳，明白兒子女兒、孃家婆家所有人都恨毒了自己後，七巧完完全全地瘋了。
七巧的瘋狂的確是有自己做了金錢和情感的奴隸的原因，但更多的，卻是社會環境的產物。是因為她從做姑娘時到做兒媳時再到成為母親，從來不曾被完全地愛過。這一生她擁有了錢財，卻從不曾擁有真正的愛、真正的快樂。
- 不曾被愛過的人，或許學不會如何愛別人。
- 不曾感受過愛的人，或許過不好這一生。
這一切，我們都心知肚明，卻也無能為力。
那麼不論如何，親愛的，小九願你永遠是個風雨中不動聲色的大人、陽光下天真爛漫的孩子。
閱讀更多 小九在讀書 的文章
