都說世界很大，有很多你到不了的地方。
我的世界很小，沒有去過太多地方，只是從農村到縣城，從縣城到城市，再從城市每年幾次的回老家探親。
時代在變遷，這些年在旅途遇到一些人與一些事，在心裡留下印痕。把它串成記憶，回想起來也是人生另一番樂趣。
二十多年前從村裡去縣城打工，算不上遠行。在那裡待了幾年，農忙就回家收麥收秋，經常乘坐農村特有的“公交車”。
售票員斜挎著小黑包，站車門口，嗓門洪亮，能穿透縣城半條街。衝著馬路邊三三兩兩的人呼喊:有回村裡的嗎？裡面有座。
等你上來後，發現根本沒有座。她會瞅你兩眼，根據你的體型像變魔術一樣拿出各種馬紮、小木凳，塞到你的屁股底下，無論多麼地擁擠不堪，卻很少有人抱怨。
車廂裡基本都是三里五鄉的莊稼人，轉眼間聊成火熱。
“你哪個村的，你們村麥子收購最近多少錢？”一個樸實的漢子問剛上車的那個男人。
“俺是雙塔村的，麥子前兩天五毛二，昨天又漲了一分，我還猶豫賣不賣呢？是不是再等等。”
“你們都不知道，外鄉收購價高三分。”另外一大嬸搭腔。
話題一來，一群人開始七嘴八舌討論。
“外鄉人來收購肯定會高，不高誰會賣給他們，但就是這秤準不準啊？萬一虧秤，可就不划算了。”
“自己家有秤，賣糧食時多叫幾個人一起把關。”
“就是就是，他敢作假，非得打折他的腿！”
像我這樣一個女孩，沒有生活的經歷與閱歷，很少有人找我聊天，我就坐在一邊，靜靜地看他們聊天。尤其某些經常出門在外的“老江湖”，天南海北的胡聊瞎侃，坐車的人雖然聽得一臉茫然，卻依舊努力去聽，而且覺得還特帶勁。
前兩年回老家，到了縣城，還是願意乘坐家鄉的“公交車”，雖然現在規範很多，但坐車的人們依舊喜歡“拉閒呱”(嘮嗑)。講外面看到的大世界，講家鄉的新變化。坐上家鄉的車，瞬間放鬆，一口鄉音讓你暖化，像家人一樣親切溫暖。
二十歲出遠門了，要到省會，很激動。坐著綠皮火車，拎著蛇皮袋，裡面有被子，衣服，大兜小兜如逃難一樣。上車時還好，慢慢找地方塞下。下車時崩潰，很多人在擁擠的過道，自己拿好多東西根本寸步難行。
旁邊一可敬的老爺子看到我的囧像:“閨女，我幫你拎個大包！”
想起父母叮囑的那句話:外面的人有些不太實在，在外尋求幫助時，可以找上歲數老人。
“謝謝伯伯！”把一個大包裹給了他。那老爺子幫我拎了許久，一直把我送到出站口。
在市裡落腳了，“綠皮火車”拉著我十幾年來來去去。一開始一個人，後來陪伴的是老公，再後來有了女兒。
綠皮火車的旅途有些漫長，要麼看窗外的風景，要麼看車廂裡的人們。並不認識他們，卻因為都要去某個要到的地方，偶然相遇。但卻變得有些生疏，不在像老家“公交車”一樣，無所顧忌去看去聽。
從穿衣打扮以及神情上，能看出社會不同階層的人們。
若是學生，耳朵塞著耳機，手裡拿著平板，搖頭晃腦沉浸在自我世界裡。總感嘆:年輕真好，還沒有生活的負擔與煩惱；若是上年齡的打工族，臉上依舊是終年在土地勞作，老天爺刻下的印痕，帶的食物大多數是自己買的方便麵，家裡煮的雞蛋，很少去買車廂流動餐車的食物；若是城市上班族去出差，只帶一個旅行包，少許食物，方便快捷；若是探親回家，恨不得把自己城市所有好東西買下帶回老家，也不嫌棄它有多沉，只要家人喜歡。
現在基本開車回家，只能看風景，沒有了人氣，看不到天南海北，來來往往的人。有時還偶爾失落，只覺得和一車人塞進車廂裡，才有旅途的味道。
我們的人生何嘗不是在旅途中，要去哪些地方，遇到哪些人，發生哪些事，都不得而知。但靜下心來，慢慢走，慢慢看。
生活是有趣的，旅途也是有趣的。過有趣的人生，做有趣的人，也是人生的另一種況味。
閱讀更多 我的名字叫醜石 的文章
