一位高中生你好！
網上有人說，一場疫情火了一個高中生，而且是匿名理科生，說的就是你。
因為你寫給方方的信，震撼了許多人。這封信，方方已經收到並回復。
我是第一導演的記者，搞電影自媒體的，十來年前也當過高中生，對你的信的內容大為震驚。
你是如此地聽話，聽媽媽的話、聽老師的話、聽百度的話，覺得今天這個時代不需要魯迅，覺得方方指出問題是不懂事。
我不知道是否因為教材改動，亦或是其他原因，你呈現了和我所認識的高中生完全不同的面貌。
你在信中說你有很多疑惑，本著友好交流、探討的目的，我推薦你幾部好電影，爭取圖文並茂，力求解答你的疑惑，並講一講我的觀點。
01
首先，你在給方方的信中，把她持續提問題、指不足，形容為你媽告訴你的“家醜不可外揚”，用“爸媽晚上動靜太大”但不便宣揚來做例子。
但一個高中生應該明白，什麼是隱私，什麼是公眾利益，混淆概念不可取。
你還指責這位作家不夠有正能量，並提了建議——當他們痛的呲牙咧嘴時，您湊過去說一句“堅持一下，醫生就要來了，正在路上呢！”多好啊！
這讓我想起《活著》的一段情節。
福貴的啞巴女兒鳳霞即將臨盆，住進醫院。
一群年輕的孩子控制了醫院，他們可能和你的年齡差不多，樂觀積極、滿腔熱情、不懼萬難，應該符合你的正能量要求。
一個稚嫩的女孩穿著白大褂，信心滿滿地安慰鳳霞的丈夫：“你放心，你愛人的情況很好，有我們在，沒問題。”
家屬對這種樂觀有所懷疑，找個藉口從牛棚拉來了婦產科一把手王教授。那些鬥志昂揚的年輕人，指著王教授的鼻子恐嚇他不許說話。
因此，權威醫生閉上了嘴。
鳳霞的寶寶出生後，所謂的年輕大夫告訴家屬“母子平安”，但很快就不允許看病人，她們充滿正能量地說：“處理完了就出院，出了院好著呢。”
可憐鳳霞是個啞巴，發不了聲啊！她在病房裡流血等死，她的父母丈夫卻真信了“母子平安”。
一直到血流成河，鳳霞快死了，眼看再也救不回來、再也瞞不住，那些報喜不報憂的孩子才大喊大叫起來。
這時候王大夫因為猛吃饅頭奄奄一息，已沒辦法來救人。鳳霞就這麼死了。
王大夫是誰害的呢？誰阻止他救人的呢？鳳霞是誰殺的呢？死者逝去，生者當如何呢？
所以餘華寫了《活著》，張藝謀又拍成電影。要是作家和導演只想著加油、鼓勁、唱讚歌，那中國就沒有《活著》。
他們和方方都懷著對生命的敬畏，你和你媽倒是特立獨行，覺得“家醜不可外揚”。
《活著》應該算R級片，因為某些原因，沒在內地公映過，但已經在網站上線。假如你感興趣，需要在父母陪同下觀看，或許你們能夠明白活是怎麼回事、死是怎麼回事。
還有，《活著》的導演張藝謀，去年拍了部《一秒鐘》，因為技術問題撤出了柏林電影節。你自稱是學理科的，沒準將來能幫中國電影解決技術問題，加油。
02
很驚訝方方會嚴肅地給你回信，並在信中提到了“獨立思考”的難度，講述她十幾歲時腦中充斥著垃圾和毒素。
這是十分坦誠的自白。
哪怕一個成年人，在宏大的、統一的聲音中，也難以保持獨立思考，更何況身心未成熟的孩子？
陳凱歌在《霸王別姬》裡就描繪過一群無法獨立思考的學生。
國土被日軍侵佔，學生們上街表態。看到了程蝶衣和段小樓，於是仗著人多勢眾，莫名其妙地發起了攻擊：“眼瞅著就要當亡國奴了，你們知道嗎！”“妖里妖氣的你們唱什麼戲！”
英達飾演的那坤靈機一動，喊了句“中國人不打中國人，都是一個老祖宗”，一幫學生就整齊劃一地跟著喊了起來，不再追究“戲子唱戲”的事。
段小樓事後說：“這日本兵就在城外鬧，打去呀！感情欺負的還是中國人。”
即便擁有正確的主張（抗日），群體也可能喪失獨立思考的能力，做出錯誤的舉動。有時候，乾脆主張就是錯誤的。
你在信中反覆自稱困惑，這是很好的。像《霸王別姬》的導演陳凱歌，少年時代就缺少困惑，只有服從。
2009年《人民文摘》刊載過一篇文，名叫《陳凱歌父子的愧與愛》，其中寫道，在那個特殊年代，陳凱歌僅因得知父親陳懷愷並非 員，就覺得“晴天霹靂”“羞愧得無地自容”“開始在心裡恨自己的父親”。
後來父親在會場上被批，陳凱歌甚至登臺“揭發”。當時彎著腰的陳懷愷抬頭看了一眼自己的兒子，眾目睽睽之下，14歲的陳凱歌伸手推了自己父親一把。
《霸王別姬》中被丈夫揭發時的菊仙
2009年，陳凱歌接受CNN《亞洲名人聊天室》訪問，仍然對此感到痛苦，不能原諒自己：“我不能，因為我知道這是錯的。如果我不知道，也許我能饒恕自己。”
如果那時候他具備了獨立思考的能力，或許就不會錯的這樣嚴重。
所謂的獨立思考就是大膽質疑、小心求證，凡事打一個問號，不要無條件地服從。
但你一直在文章中強調“端別人碗，要服人管”“媽媽養我這麼大，我不能不懂事”，你的懂事大概就是聽話、服從，這不僅對獨立思考有害無益，還有可能傷害自己。
據我所知，這世界上有虐待孩子的母親，也有侵犯女兒的父親。我舉的例子比較極端，但世界就是這樣複雜，需要法律和真相來保護，而不是靠服從權力來維持。
中國14億人，每個人都配擁有自己的腦子，而不是14億人共用一個腦子。就像那位醫生所說：一個健康的社會不應該只有一種聲音。
所以，你也不應該跟你媽媽用一個腦子。
03
司馬遷在《史記》裡寫過一句話：“天下熙熙，皆為利來；天下壤壤，皆為利往。”
你要知道，無論你反對的人，還是你支持的人，都是為了某種利益而發聲、行動，無一例外。
只不過，某些是為了個人利益，某些是為了公眾利益。
《闖入者》中，呂中飾演的老太太揭發同僚，是為了爭取回北京的名額。《歸來》中，丹丹舉報自己的父親，是為了拿到領舞的資格。《霸王別姬》中，小四組織批鬥程蝶衣段小樓，是為了自己能演虞姬。
《歸來》
他們不知道是非對錯嗎？當然知道，不過是揣著明白裝糊塗，利用不合理的規則謀利而已。
那是個人人演戲的時代。有的人演出戲，能把別人一輩子毀了，自己也不怎麼好過，但有的人慣會見風使舵，做個時代的“弄潮兒”。
最著名的是《芙蓉鎮》裡的王秋赦和李國香。
王秋赦是鎮上著名的懶漢窮鬼，因為諂媚奉承有權有勢的李國香，而小人得志。後來李國香因作風問題被打倒，王秋赦一腳油門急赤白臉前去落井下石，以保衛自己的利益。
不料，李國香很快否極泰來、重掌大權，王秋赦再度搖尾乞憐。
重慶文理學院的兩位老師曾經寫過論文，稱王秋赦有“狗性”。你說西方國家“獸性未改”，實在是一竿子打死一船人。真正“獸性未改”的是王秋赦這種敗類，相信西方國家也有不少。
李國香就更厲害了，於特殊環境中兢兢業業害人，在風暴過後名利雙收。
電影《芙蓉鎮》的結尾，一艘輪船上突兀地停著一輛嶄新的白色轎車，從後座下來一個女人，正是李國香，前排還有她的專屬司機。
在前行的輪船上，李國香看到自己當年迫害過的秦書田，有些不好意思。她大度地說：“一切都過去了。”
司機稱她為“李主任”，這位主任馬上就要到省裡結婚。
說這些是想告訴你，為了利益，有的人可以諂媚權貴、指鹿為馬、假裝服從，而不在乎是非對錯。
當然了，我舉的例子都有些極端，但正是在極端環境裡，是非對錯才顯得更可貴，獨立思考才顯得更重要。
以上我提到的電影，都可以在內地正規網站觀看（或有少量刪節）。如果你感興趣，可以在父母的陪同下欣賞。
2014
《芙蓉鎮》 1987
《霸王別姬》 1993
《活著》 1994
《闖入者》 2014
《歸來》 2014
現在電影院正準備復工，一些經典影片陸續安排重映，我倒很希望這些叩問心靈的作品也能重回大銀幕。
閱讀更多 第一導演 的文章
