按摩先生自述：我們都是有血有肉的“死人”
口述張文革 整理/鄒當榮
【新聞背景】隨著時代的發展，洗腳城、按摩中心、SPA生活館等不再是男人的專利，而是女人的樂園。2007年10月16日，湖南省長沙市商務局副局長曾鳴在全國沐浴業交流會上，就長沙沐浴業近年來的快速發展作了典型發言：“全行業年營業額在30億元以上，佔全市GDP的2%，每年上繳稅收超過2億元。”
據統計，我國洗浴休閒業近年來整體發展較快，全國己有15萬個網點，年產值達1500億元，按摩行業從業人員近千萬人，按摩先生佔其中的十分之一。
對於很多男人而言，每天只需在女顧客身上摸、揉、捏、按、敲、捶、頂、彈，就能得到豐厚的報酬，這似乎是一份佔盡便宜的香豔美差。可是，如果這份職業要求你在從事上述服務時必須心無邪念，做一個坐懷不亂的正人君子，你能剋制住內心的惡魔嗎？如果要你從事這份“吃軟飯”的職業，你害臊嗎？
來自湖北省武漢市青山區的下崗工人張文革，就是全國百萬按摩先生大軍中的普通一員。雖然他們也是在憑藉自己勤勞的雙手創造勞動價值，但是不少人都認為他們從事的工作卑微、下賤而歧視他們。並且，長期的性壓抑使他們的身心受到了嚴重的摧殘，他們中大多數人都患有陽痿、血尿、前列腺炎、精索靜脈曲張、植物神經紊亂等病症，甚至喪失生殖能力……
以下是按摩先生張文革的自述。
為了掙錢養家，窮小子成了按摩先生
2005年8月23日，當我走進浙江省杭州市莫干山路的這家按摩中心時，我感覺自己快要死了。
現年30歲的我，險些被生活的重擔壓死：我的家在湖北省武漢市青山區紅鋼城，父親是個精神病患者，母親患有嚴重的高血壓，家裡還有80多歲的爺爺奶奶。一家人的收入來源，就指望我在武漢一家國營企業做鍋爐工的那點工資。
2003年，我下崗後來到浙江，在杭州市蕭山區一家洗車行打工。不久，我就跟當地一位開服裝店的姑娘結婚，當了上門女婿。結婚後，我們生下了一個可愛的兒子，一家人其樂融融。然而好景不長，2005年初，妻子外出進貨時不幸遭遇車禍，被撞斷了雙腿，可肇事司機卻倉皇逃逸了。從此，妻子就只能與輪椅結伴。為了給她治病，我把服裝店轉讓出去，還欠了30多萬元債務。我萬分焦急：以後這個家可怎麼辦啊！
2005年5月，妻子的病情逐漸穩定後，我借了500元錢，同老鄉一起到溫州市鹿城區的一家制衣廠打工。沒想到，我辛辛苦苦日夜加班，做了3個月卻沒拿到1分錢的工資，還把帶來的錢也花光了。眼看家裡急著要錢生活，我急得像熱窩上的螞蟻。
一天，我偶然在報紙上看到一則招聘廣告：杭州一家休閒按摩中心招按摩技師，男女不限，生手熟手不限，而且待遇不錯，底薪800元加提成。為了儘快賺錢還債，我連想都沒想就去了。我也知道這份職業給人的感覺不光彩，可是人有時候沒得路選啊！
當初出來打工時，我就給自己定了一個原則：哪怕餓死街頭，也不能偷，不能搶，不能做對不起良心的事！真的，苦和累我都不怕，但我的確是窮怕了。於是，我應聘到了這家以伺候人為生的按摩中心。
做按摩這一行，很容易讓人聯想到那些名聲不好的“雞”和“鴨”。我不知道做這行離那些究竟有多遠的距離，但我從來沒打算墮落，也就沒有想得太多。我只是覺得，儘管按摩這份職業顯得有些卑賤，但它畢竟是一門謀生的手藝，連盲人都能做，應當不會下作到什麼地步吧？何況一技在手，不管到什麼年紀，走到哪裡至少有一個保障啊！我強迫自己拉下了面子。
這是一家休閒保健連鎖機構，我進去了才知道，這裡所有的按摩先生和按摩小姐都統稱為“技師”，根本就沒有一個盲人。並且，我來之前，很多男技師都辭職了，據說是做完一個月下來，除去公司扣這扣那的費用外，每人基本上只剩幾百元錢，收入太低了。為了掙更多的錢，有些男技師不惜被富婆包養，也相繼辭職了。聽罷，我既有慶幸，又有點難過：假如他們不走人，哪有我施展的機會呢？可是，我能在這裡呆下來嗎？為了學手藝，還是暫時忍忍吧！
隨即，我又覺得納悶起來：為什麼男技師在這裡呆不住呢？難道這裡的生意很差嗎？那為什麼女技師卻沒有誰辭職呢？一問，我才知道，她們中優秀或漂亮的技師，每月的收入都有2000多元，最高的4000多元，小費一般與她們的工資額相對稱。雖然也有女技師被包養，但是因為門檻低、收入高，總是不斷有新人來。我再次暗暗吃了一驚，不由得又是悲哀，又是失落。原來這裡只興女技師，哪有我的機會呀？萬一我在這裡也掙不到什麼錢，那該怎麼辦呀？唉，既來之，則安之，我還是先把技術練好了再說吧！
做個正人君子，我的字典裡只有一個“憋”字
按照慣例，上崗前都要進行為期半個月的培訓和幾天的見習。教我的，是一個十八九歲的女技師，她長得乾淨、清麗，是浙江省中醫學院畢業的持證技師。我稱她為老師，她竟然叫我小張。剎那間，我覺得好親切，因為我突然想到了以前的那幫女同事，只有她們才對我這樣親切地稱呼。於是，不經意間，我在心裡悄悄把對女同事的那份情感，分給了眼前這個女孩。
老師身穿一條短得不能再短的褲子，一件低到不能再低的吊帶衫，指導在她身上作示範：她與我對坐，從前面將腳伸過來，讓我在上面找穴位。她簡短的褲管裡隱約露出了蘭色底褲，恰巧她那天的底褲似乎有點過於寬鬆，褲管邊和外件一起卷翻起來，我不禁有些心猿意馬。松肩的時候，我從上面看見她豐滿的胸脯激烈擺盪時，便不由自主地放輕了力度；從後面用拇指彈背時，攏向前的四隻手指幾乎握住了她小小的身子，便鬆了開，只讓拇指貼著背彈……這些都被她以最直接的方式給予糾正了。然後，她快速伸手抓住我的手，重重地按在她身上，教誨我：“手腕再放鬆些，動作再大方些。”看到她單純無暇的樣子，聽著她嚴肅認真的教誨，我的注意力才漸漸集中起來。
此時此刻，我相信自己是沒有任何邪念的，但還是會不時分神，畢竟，我跟妻子之外的異性還從沒如此親密地接觸過。為了儘量減少這種或許只是在我單方面覺得尷尬的情況，我努力學，認真學，終於在一個星期後學會了按摩，並通過了領導考核。
2005年9月15日，我正式上鍾了。一穿上統一的工作服，我的心就被一種莫名的興奮揪住了，在休息室坐立不安起來。我不知道自己將會遇到什麼樣的顧客，既滿懷信心，又格外害怕。這時，領班叫我的工號，我便忐忑不安地跟隨她走進了一個包間。
我的第一位顧客，是一個40歲左右的少婦。她的眼角雖然已經有少許魚尾紋，但是臉部皮膚還算光潔，一看就知道是經常做皮膚護理的。第一次在這樣一個狹小而封閉的空間裡和一個陌生的貴婦相處，我顯得有些緊張，身體的某個器官也快速做出了反應。這時，客人催促道：“開始吧！”我定了定神，這才明白過來：自己是來工作的，並不是來享受風月的。我心裡不禁暗叫慚愧，臉上也不由自主地滾燙起來……
我先在客人的頭部做放鬆按摩。指尖輕輕地劃過她的額頭，歸位到她腦後的兩個穴位。不知道什麼原因，她嘴裡發出了一聲極細的呻吟。我有些惶恐，生怕惹客人生氣，於是急切地問道：“重了嗎？”客人說：“不，正好。”我找到了力度感覺，接下來手上就輕鬆多了。可是，我的心情卻一點也輕鬆不起來。面前躺著一個脫了外套的都市麗人，而且是個白皙豐滿、身材嬌好的成熟女人，我手上感受著她肌膚的細膩柔滑，鼻子裡聞著她體香的溫馨馥郁……我這個半年多沒近過女色的大男人，渾身的難受就別提了。
只一會兒，我的額頭便爬滿了汗水，襯衣也粘乎乎地貼在了脊背！這些都還能夠忍受，更難受的是下體那種飽漲到快要爆炸而實則不可名狀的痛苦。我只盼著這90分鐘儘快結束，不然，我真的擔心自己會犯罪！我是一個正常的男人，可是因為生活所迫，我卻要在這裡從事太監一樣的工作，這是怎樣的煎熬啊！
好不容易伺候完這個客人，看著她滿足地穿好外套，我終於長出了一口氣。此時，我才深切地感受到什麼叫解脫，原來，解脫就是讓漂亮的客人儘快走出按摩房啊！按摩先生這份職業，真不是正常男人乾的！
回到技師房，二十多個技師就三四個男的，其他都是20歲左右的女孩，長得好看一點的都坐在那裡聚精會神地看言情劇；長得一般或者不那麼好看的，有的捧著技術專業的書在看，有的趴在牆上研究上面的人體結構圖。言情劇我是不可能看的，而那些女孩多半都忙著自己的事情，無暇顧我，我也不善於主動與人溝通，獨自一個人坐在一個角落裡，看已經看了N遍的一本《打工》雜誌。不知什麼時候，一個女孩輕輕靠近我，支支吾吾地想跟我說話，但又覺得她好像在擔心什麼，她問：“你，你年紀很大——很大了吧！”我聽見她連續說了兩個很大，心裡馬上就知道她擔心什麼。我假裝無所謂，爽快應了她一聲：“30多歲了！”怕她再叫我叔叔，我連忙把書本捧近眼皮底下，悄悄往外側了一下身體。女孩便就識趣走開了……
在這裡，沒有隔閡是不可能的。但這種隔閡並不可怕，可怕的是，都是在從事同一件事情上，她們為什麼能如此大度、從容、優雅？而我為什麼會如此小氣、謹慎、齷齪？我們之間，到底誰站在了社會的前沿？誰站在了時間的後面？我與她們這般年紀的時候，要我來到這種場合是不可想象的，更別說從事該行業了。以前是生存環境的閉塞，沒有異性朋友，沒有性經歷，對異性對性的瞭解甚少。後來都有了，就自然的認為已經有所瞭解了。但當我站在這些女孩子面前時，我又糊塗了，難道我就能認定她們中所有的人，就都比我經歷豐富嗎？突然覺得自己的這個想法既荒唐又可笑。我自己都有些迷惑了。
一天下來，我一共接待了5批客人，發現這一行非常累，老是要站著，還得花心思揣摸客人喜好的手法、承受的力度等，一個班做完，回到宿舍累得不想動。我以前是身體疲累，現在是身心俱疲了。但是想到家裡的經濟狀況，我依然鼓勵自己一定要堅持下去！
要命的苦差！誰知道按摩先生有多苦
做按摩這一行，會遇到各式各樣的人，就像歌裡所唱的“天地悠悠過客匆匆，潮去又潮落”。不過我的客人一般都是熟客多，由於我留心他們的喜好，儘量做到讓客人滿意，客人都很信任我。當然，喜歡點我按摩的女賓也不少，大多數客人對我們很和氣，但也有少部份光顧的客人從心底裡認為我們低人一等。
有一次，一個50歲左右的阿姨，滿身珠光寶氣，我剛開始按，她就沒好氣地說：“你是不是新手？換一個，換一個。”我說：“大姐，我做一行已經很久了，再試試看。”她說：“按摩仔，得給我侍候好點，幾百塊小費沒所謂！”我笑著回答：“阿姨，中心有規定，我們不能收小費。”就這樣一邊按，一邊聊，後來她一個勁地誇我按得舒服，果真悄悄給了我200元小費。沒折，他們是“上帝”，上帝是不能得罪的，所以就算他們說話過分了，我們也不能怎麼樣，還得賠笑臉。
當然，也有難為情的時候，但我不會有絲毫的心動。風花雪月與我無關，我很清楚自己的出身、家庭、自己的目標，我決不會迷迷糊糊去和客人談感情。因為我知道，到這裡來的顧客大多都是有錢人，她們即使有些已經離異，也決不會找個按摩先生做老公。況且，我是有個家有小的人，豈能自尋煩惱呢？
2006年12月，有一個我的熟客，一般一星期來兩次，她的老公在香港難得回來。她曾認真地對我說，她可以給我租一套好房子，條件是專給她一個人按摩，工資好商量。看著她灼熱的目光，我告訴她我家裡的妻子絕對不允許我這樣做。她說：“你做按摩先生難道告訴你家裡了？你不說有誰知道？”確實，她說的沒錯，我家裡根本不知道我在做這一行。如果傳出去，我就沒臉見人了。在這種封閉的地方，別人會認為我在杭州做的是見不得人的事，我解釋不清楚啊！
人非聖賢，敦能無情？剛學按摩時，看到漂亮的女顧客，我心裡有時也會燥熱難耐，但我很快為自己的雜念羞愧不已，我在心裡狠狠地罵自己真沒出息。我一遍又一遍地告誡自己，我惟一能做的就是認真給客人按摩，掙多一點錢還債，再攢一些錢給兒子將來讀書。後來，碰到這種場面都有點麻木了，能自如地應付、搪塞過去。現在一進按摩房，我則學會了分散注意力，順著客人的言辭說笑，逗客人開心，將客人侍候得舒舒服服。哪怕自己再累，我也要故作輕鬆。我就像變成了按摩賣笑的機器，喜怒哀樂全不由自己。一些認識的人，會因為我從事的職業看不起我，其實我根本沒做錯什麼。我從來沒有做過有違自己意願和人格的事，但別人就是有偏見，我能怎麼樣呢？於是，我常鼓勵自己，走自己的路，讓別人去說吧！
由於蕭山距離杭州市區不遠，我每天都提心吊膽，擔心會遇見熟人。還好，我沒有遇到這方面的尷尬。做這一行，有時真的挺孤獨，我跟原來的朋友都不敢聯繫，新認識的朋友又都是做這一行的，真的太累了。但是，做按摩這一行累是累了點，但是報酬不錯，每月我能掙1000多元錢，高的時候我掙過3000多元。每月最開心的日子，就是給家裡寄匯款單。只有這個時候，我才感覺到自己的一切辛勞都是值得的。
�\u0011s���O;{
閱讀更多 大慄樹 的文章
