qq在土樓門前的石墩上、長板凳上，總有幾個滿臉風霜的老人，或叼著自制的香菸，或撫摸著自家的小狗。他們時不時用客家話聊聊家常，時不時逗著跑來跑去的孩童，看到有遊客來便笑臉相迎，有時候還會冒出幾句客家口音的普通話跟遊客打打招呼。土樓的孩童們則成群結隊穿梭於土樓之間，他們面對陌生的遠方遊客一點也不害怕，有時候還會應遊客的邀請給他們擺拍。
土樓人家日出日落、繁衍生息，祖祖輩輩同住在一個村莊裡。從每個嬰兒出生開始，到滿月、週歲再到入學再到成年禮、婚禮、壽禮等等，土樓人家都有各種各樣莊重的慶祝禮儀，每一次禮儀都見證著一個土樓人的成長，見證著土樓千百年來循環往復的代代傳承。
土樓裡的孩子長大以後，帶著家族的希望和使命，大多離開鄉村到城市學習就業，他們從土樓走向世界，為各行各業做出奉獻。但他們骨子裡依然埋藏著深深的家族觀念和濃郁的親情。一年一度的傳統春節，便是他們迴歸的時刻，他們帶著家人大包小包地回到常常牽掛的故土。土樓裡的村民們也都早早就停下農活，開始全面徹底的打掃，置辦年貨。走過土樓，即可從那一排排香氣撲鼻的滷肉以及此起彼落的鑼鼓聲，感受到春節的氣息，感受到土樓人家對春節的那種期待！
春節期間，土樓村落到處洋溢著濃濃的年味，洋溢著春節團聚的喜悅。白天，他們從這個土樓到那個土樓，走親訪友，喝不完的拜年酒，到處是暖暖的鄉音，濃濃的鄉情。這家土樓舞龍舞獅，那家土樓鑼鼓喧天。晚上則煙花盛放、爆竹連天，歌聲笑聲問候聲，聲聲入耳，土樓人家沉浸在一片歡天喜地、團團圓圓的節日裡。
春節祭祖是土樓春節最隆重的一個活動。大年三十，也就是除夕早飯後，凡是當年添了男丁的家庭都要派人到宗祠打掃衛生。同族宗親或挑或提著備好的三牲、香燭、鞭炮、元寶等祭品前往宗祠祭拜焚香。宗親們興高采烈聚在一起，一邊祭拜祖宗，一邊敲鑼打鼓，一邊燃放鞭炮。在宗祠祭拜以後，各樓再回到各自的廳堂拜祖先像。
除夕之夜，全樓的宗親聚集在廳堂守歲，樓裡的老老少少歡聚一堂，喝茶聊天，敲鑼打鼓。大年初一上午，每座土樓的男男女女都會穿上新衣服，聚集到樓內的廳堂，由本樓德高望重的樓長主持下在廳堂點燃香燭，在供桌上擺滿供品，一起拜祖先像，樓長則講述起祖宗的功德，向後輩宣講本族或本樓的家風家訓。
正月初五以後，土樓人家便開始上墳祭祖了，祭祖方式一般是先祭近祖再祭遠祖。祭祀開基祖先或年代久遠的上祖最為隆重。這時候，祭祖隊伍不僅僅是本村，也有可能是外村的甚至更遠的地方同姓同族的人，大家舉著公祭的條幅，或抬或挑著供品，舉著燈籠，鳴鑼開道，浩浩蕩蕩。眾人到了墓地之後先打掃墓地，再擺上供品，點燃香燭，大家先後有序，恭恭敬敬地祭拜祖先，此時，鑼鼓喧天，煙花綻放、鞭炮響起，熱鬧非凡。祭拜儀式結束後，大家便一起吃飯喝酒，共商同宗同族的公益事業。
春節假期一過，外出工作學習的土樓子孫又背起行囊，準備遠行。依依不捨的父老鄉親把自家養的雞鴨，自家制作的點心，大包小包地塞到要出門的孩子手裡。老人們目送著一步一回頭漸漸遠去的孩子，孩子們回望著慢慢老去的父老鄉親，分別是心塞，但又何嘗不意味著希望呢？
離開家鄉土樓或許是人生的起點，迴歸故土往往是人生的歸宿。外出幾十年，有成就的便會榮歸故里，把自己的所有一切留在生他養他的土樓。沒有什麼成就的也會回到土樓家鄉，家鄉對他們來說永遠是避風港。所以土樓出去的人不管成功與否，不管走到哪裡，都會把家鄉土樓當成他們的人生大舞臺，盡情演繹他們的一輩子。哪怕是那些在遍佈世界各地數以萬計的僑胞，他們都會回到家鄉修繕老家的祖宅，或者修橋鋪路，捐資公益等等。即使他們客死他鄉，也要叫後代幫他們的心願帶回來，把骨頭帶回來葬在祖地，回到養育他們的這方水土。
每一座土樓都見證著這個家族的歷史，每一座土樓都是千千萬萬土樓子孫的故里。翻開那一本本發黃的族譜，裡面都記載著每個人的名字，記載著每個家族的歷史。不管土樓的子孫身在何處，他們都有著再也熟悉不過的方言；不管土樓的子孫從事什麼職業，他們永遠都有一個不變的身份，他們永遠都是土樓人，永遠都是土樓的“樓主”！也許，這就是一個土樓人和這座土樓融為一體的使命吧。
夢中常想起家鄉的土樓，想起滿頭白髮的父老鄉親；許多童年往事湧上心頭；夢中常想起家鄉的土樓，滿是離開家鄉的頻頻回首，滿是廳堂裡永遠不滅的那盞燈火，滿是魂牽夢繞的鄉愁！
閱讀更多 i客家 的文章
