1945年9月2日，持續6年，波及歐洲、亞洲，從大西洋蔓延到太平洋，先後有61個國家和地區、20億以上的人口被捲入，作戰區域面積高達2200萬平方千米，傷亡高達9000餘萬人的，人類歷史上規模最大的世界戰爭——第二次世界大戰（世界反法西斯戰爭），終於落下帷幕。
20年後，一個美國"鄉村"迎來了一段令人百思不得其解的"廊橋遺夢"的故事。
是的，其實於電影本身，以及觀眾來說，這個好看、經典，令人回味無窮的愛情與婚姻的故事，其實說到底不過是個不現實到荒誕的"夢"罷了。
之所以從1995年上映以來，直到今天依舊經久不衰，或許正是因為它帶給我們看似淺顯情節——"美化"一段無結果的"婚外情"，實則深刻放大了一個所謂人性的"本質"——理智與情感的抉擇隱喻。
但又不止如此，在本人看來，其實這更像是一種對60年代，美國當時的"反文化"運動的隱喻。
因為這個時間點1965年，正是美國當時"反文化"運動的崛起之時，而當時的口號"愛、自由、和平"，正好切合了本片的核心主旨——所謂"理智與愛情"的抉擇，迴歸現實，其實就是美國社會變革下，被壓抑的"需求"大反彈，而落到"結果"，始終要"迴歸"。
正如當時迅猛崛起的嬉皮文化一樣，那些隱藏在嬉皮士們，諸如瘋狂的搖滾樂，各種"X需求"的要求解放，以及各種過度的"反文化"的"皮囊"下，是他們內心對愛與自由、和平的無限嚮往。
而抗爭之下，想要的所謂"結果"，也只是簡單的兩個字——人權，或者展開來說，就是一個人應該擁有的身心自由的權利。
所以，就本片來說，這個原名《The Bridges of Madison County》的翻譯，應該是更為冰冷而直接的《麥迪遜之橋》，會顯得更有隱喻當時歷史的"現實"意義。
而非美化而夢幻地翻譯為《廊橋遺夢》，這個天然帶著"中國式文藝"範的，露出淺顯的類"婚外情"的定式解讀譯名。
自由的愛情VS美化的"婚外情"
高舉"反文化"運動的"新右派"
其實這部電影的情節很簡單，以故事的視角來介紹就是講，因為母親弗朗西斯卡遺囑的"奇怪要求"——死後把骨灰撒在麥迪遜橋，於是其兒女"不小心"揭開了一段只存在母親記憶中，與攝影師羅伯特四天的"愛情"故事。
單看簡介來說，儘管字裡行間的美化，尤其最後的"昇華"處，是通過這個"故事"，讓她正處於"婚姻問題"的孩子們，有了感悟，選擇正視婚姻，"迴歸"家庭。
但或許是經過時間的推移，不管是1995年上映時，還是現在，這些年，縈繞在本片"定義"上的，始終難以逃脫"婚外情洗白指南"的評價，甚至於在很多時候被冠以，對人們婚姻有著"危險"的嚮導之類的差評。
但是，或許被忽略的是故事產生的時間點，那個屬於美國"反文化"運動崛起並高漲的年代，那個"新右派"出現的時間。
60年代，在當時正處於社會大變革的時代，正好是"二戰"結束後的20年，剛好是一代的"輩差"，親歷過二戰的長輩們是"保守"的，也是矛盾的，而下一代，沒有親歷戰火的一代，則反彈式的，開始奉行一套與父輩截然不同的價值觀。
尤其是運動中的代表"新右派"，所關注的為婦女爭取各種權利，也就是女權運動的高漲，在當時一代中引起廣泛的"連鎖效應"。
所以，如果把影片裡的情節放大，且把其中的人物符號化，讓他們成為一種對當時"反文化"運動的隱喻。
那麼，是否可以這樣放大地看：
弗朗西斯卡象徵著，想要掙脫傳統"文化"（傳統婚姻）的"自由"理想者；（與丈夫看似"自由選擇"的傳統婚姻，實際上只是一個美化的"傳統文化"。）
而羅伯特就象徵著，真正的"愛"，一種新時代的"自由戀愛"。（其中諸多情節，也隱含了當時，諸如X解放，墮胎自由等"反文化"運動的主張。）
如此，其實弗朗西斯卡和羅伯特的"愛情"，就像是一場美麗而浪漫的"遺夢"，正如影片中的浪漫到不可思議，近乎荒誕的情節——問路一見鍾情，共進晚餐立刻曖昧，再到午夜夢迴的"渴望"式確認愛的"存在"，直到後續的身心升級般的愛火熊熊燃燒......
這一切的一切，不管是看起來、聽起來還是多年後的"回憶"起來，都十分不可思議，且反"邏輯"和"正常"人性發展。
是的，其實很多時候，在大部分人的眼中和認知中看來，所謂的"一見鍾情"、"一生唯一"、"念念不忘"的深愛，只是一種自我"催眠"式的失望與現實"不可得"的對抗式補償自我。
正如影片中的弗朗西斯卡的種種內心掙扎一樣，看似是對愛與婚姻的抉擇，實際上，卻是一種對自我的清醒認知，沒錯，或許可以這麼認為，她之所以最後"放棄"羅伯特，並非是為了責任和"他從來沒有做錯什麼"之類的藉口式安慰。
而是出於現實的權衡與"正常"的人性選擇，且不說一見鍾情和四天"愛情"本身的不靠譜，就是過往多年生活雖枯燥、無聊，但安穩而有家庭溫暖的幸福的比較看，與其去賭一個不確定的"未來"，還是安穩地保持現狀是最好選擇。
之所以這麼分析，其實源於弗朗西斯卡的背景，她是來自那不勒斯的意大利人，因為嚮往美國鄉村小鎮的生活，所以義無反顧和丈夫"隱居"在這裡。
也就是說，其實這種生活本就是她很喜歡，想要的，而所謂的"枯燥"、"感到空虛"、"厭煩"等等，也只是一時的感覺，而羅伯特的出現，為她描繪的可能的"未來"，卻是她不可能為此拋棄最"喜歡"的，暫時"不喜歡"的鄉村小鎮安穩的生活。
打個比方，這就好像大部分南方人都喜歡大米飯，但吃久了也會厭煩，這時候可以換個口味，比如麵條或者麵包什麼的，也會很喜歡，甚至以為是"真愛"，而要是把麵條作為以後的主食，卻不可能，即使喜歡，也只可能當做一種"調劑"而已。
當然，用主食做比，有點物化所謂的"真愛"了，但其實內在的邏輯是差不多的，人性的複雜就在於所謂的"貪婪"，也就是魚與熊掌想兼得的美夢，但如果不能兼得，卻可以理性地做出最優選擇。
所以，對弗朗西斯卡來說，比起跟隨所謂"真愛"的羅伯特的未來不確定性，對比之下，還是從前安穩而溫馨的"家庭"才是最優選擇，也是最確定的"未來"。
所以，其實影片的最後結局，或許就是在傳達當時"反文化"運動的主旨，以及最終的結果——只有合理的，符合自身利益的"文化"才是最好的"文化"。（也就是在反彈式地試過了所謂的"新文化"之後，最終還是要回歸到"最優選擇"的落點。）
銘記愛情，迴歸婚姻
愛是選擇，而"和平"才是歸宿
其實正如當時盛行的嬉皮士文化一樣，看似"瘋狂"，實則充滿真正的理性，雖然以如此激烈的方式去抗議，去"反文化"，但是正是因為很多傳統的"文化"留存在美國身上太久，桎梏了其發展。
如果不使用激烈的手段，是難以做出改變的，正如他們的父輩們一樣，在經歷了戰爭的洗禮之後，卻反而變得更加"保守"，反而一味地去堅守那些曾經可能"有害"的傳統文化與思想。
於是，他們只能用如此方式去高舉，諸如反文化，女權運動的大旗，試圖去改變現狀，促進社會發展，於是正如後世對這段歷史所稱的"黃金時代"一樣，只有思想和"身心"是自由的，才能擁有"選擇"的權利。
尤其，從社會學的角度來說，婚姻的本質並非為了讓人幸福，它本來的基礎功能和作用，是為了維繫社會組織，是一種人類社會發展所發明的"必然"產物。
就人性的角度而言，它的內涵，諸如"合法"、"一夫一妻"、"財產保護"等等，是"絕對"反人性的。人類本來就是"動物"的其中一種，在自然界，維持這類所謂"一夫一妻"關係的動物本就很少，尤其是哺乳動物一支，更是隻有可憐的3%而已，可見一斑。
正如人類之所以發展到"食物鏈的頂端"，是因為人類具有社會性，而維繫"社會"的前提，就是人與人的協作，但想要順暢地協作，勢必要犧牲和控制天然的人性部分。
所以，其實婚姻制度，以及其配套的道德體系就成為了"唯一"選擇，它可以將一對對男女，以法律的名義結合（捆綁）在一起，"只有"這樣，才能對社會的正常運轉（協作）起到必然的作用。
所以，其實於弗朗西斯卡來說，一時的"愛情"或許可以讓她感到開心，甚至可以深刻到一生去銘記，但是身為一個社會人，是無法背叛，或者說承受"道德"（法律）帶來的內心"壓迫"的。
從表面上看，羅伯特就像是個拯救她的"天使"，讓她得以自由選擇自己的"愛"，遵循內心的感召，但是其實從他們一見鍾情的那一刻起，於始終處於"框架"裡的弗朗西斯卡來說，就是一個悲劇。
她從來沒有勇氣和力量去與"社會"抗衡，更加難以掙脫似"與生俱來"的所謂人的道德感的譴責，於是這場所謂愛情與婚姻的抉擇，其實就是一場現實的愛與"和平"（社會'家庭'）的較量。
正如當時影片上映時，"詭異"掀起的"離婚潮"一樣，明明於影片結局一樣，是在讓人們認識到所謂"真愛"的不靠譜，比如後續羅伯特的一生"不順"，以及弗朗西斯卡的"懷念"等等，其實都在暗示，所謂的"真愛"不過是一場美麗的夢，永遠無法留存與現實，就像這個本身虛構的故事一樣。
但是，或許是人們在抗爭了幾十年，進入90年代時後的"婚姻觀"的變革，直接把本片"誤讀"了，導致把明顯荒誕的"結局"，看成真實的遺憾與所謂對"真愛"的念念不忘。
其實影片最終的落腳點，或者說核心的意義還是倡議人們，銘記愛情就好，最終還是應該理智地迴歸婚姻才對。
於那個年代來說，"愛"是一種選擇，而"婚姻"（家庭的"和平"）才是人們最應該獲得的歸宿。
寫在最後：
說實在，這部影片上映這麼多年，其值得玩味的是，一直以來的經典"正"解讀（當然，還有更多人只簡單看到"婚外情"，就不說了。）有兩種：
1."兩情若是久長時，又豈在朝朝幕。"
2. 愛的理想找到了歸宿：這份愛，跟你愛不愛我有什麼關係? 甚至，跟你生或死有什麼關係?——今生能相遇，已是萬幸。
但本人認為，這些解讀，其實還是對《廊橋遺夢》先入為主的品味，而不是對原本《麥迪遜之橋》的直白演繹。
不過落到影片本身來說，其實沒有所謂"正確"的解讀，說到底，不過是千人千面的各自見解而已。
所以在這裡，本人也推薦大家自己去品味這部經典的電影《廊橋遺夢》。（前者翻譯名好聽一些，《麥迪遜之橋》就太過直白且無趣。）
閱讀更多 長了鹿角的兔子 的文章
