看完《明朝那些事兒》，我開始對這部書的作者當年明月產生興趣。我想知道到底是什麼樣的人才能寫出這樣一部“不正經”的史書？於是，我去翻閱了有關他的資料，結果出乎意料卻又合乎情理。
出乎意料之一：一個喜歡看漫畫的學法律的公務員
當年明月本名叫石悅，他是一名公務員，每天上班的途中喜歡看看漫畫。他說，每天思考太緊張，看漫畫可以讓大腦放鬆一下。看漫畫也是一種思考，不過是一種比較簡單的思考。
高考前兩個月他做了一件令人意外的事情——回家自己玩。當時爸爸上班，他就假裝背書包上學去，等爸爸出門，他再回來。
高考填報志願時，他並沒有選擇自己一直熱愛的歷史系，而是聽從了父親的意見，填了法律專業。原因無他，學歷史不好找工作，學法律好找工作。
二十歲時，他考上了海關。第一次拿工資差不多有六千，生活毫無壓力。基本上很多時候，他完全沒有任何生活的憂慮和各種情況。所以，他一直生活在自己的世界裡，很開心，很高興。
跟著感覺走，沒有遠大目標，極具現實感，這就是那個在網絡上談笑風生的當年明月。
出乎意料之二：行動上的嬰兒，思想上的老人
直到上大學以後，石悅才突然發覺一件事兒：很多人會做的事兒，他完全不會做。
比如，上大學第一次去洗衣服，他把洗衣粉倒在洗衣盆後，就不知道該怎麼辦了。然後他問了旁邊一個洗衣服的人要怎麼辦？那人看了他很半天說：“用手搓啊！”
有一次他晚上出去了一會兒，回來發現寢室門關了。如果是一般人，都會敲門。但他沒有敲門，而是在門外等了三個鐘頭。一直等到有人出來才進去。
他說，自己的生活，好像不適於這個世界。原來他認為別人很奇怪。後來才明白，原來是自己很奇怪。
雖然在行動上有些滯笨，但他卻沒有停下自己思考的腳步。
他說，在這個世界上，有一種人特別可憐。別人可以有一種狀態叫做不想事兒。但這種人沒有那種狀態。他無時無刻，總要想點事兒才高興。而他大概就屬於這種人。不是說他有意地要去想這件事兒，而是說他如果不想事兒，就覺得特別難過。
“我覺得生活不在我的掌控之內。我的想法、思想很像老年人，而具體的行動很像嬰兒。”石悅說。
合乎情理之一：哪有什麼一夜成名，其實都是厚積薄發
二十六歲，石悅開始以“當年明月”的筆名在博客上寫下歷史隨筆，創下近2000萬的點擊率，後被出版社發現，將其出版成歷史小說《明朝那些事兒》。該書很快席捲全國，當年明月也一舉成名。
人們驚歎，年紀不大的他，對歷史卻有著深刻的洞察。其實，這都得益於他十多年如一日對歷史的那份熱愛和鑽研。
上初中以後，石悅開始翻起了《二十四史》。他從《史記》開始看，每天看兩個小時的書，一看就是十三年。十三年的積澱和思考使他形成了系統地對歷史問題的看法。
大學那幾年，他在外面吃飯，能數得出來次數，很多時候他也不怎麼吃飯。很多人說他像神仙一樣。那段時間他的精神旅途從沒有中斷過，他選擇不斷地看書，不斷地思索。
他雖然讀的是法律專業，但上大學看的最多的是量子物理和精神病學。他看什麼書，延續著一個準則，就是前進。他不覺得孤獨。因為他知道自己懂得的越來越多。在他看來，通過讀書，懂得這個世界的很多東西，知道這個世界的規律，那是一種無比的喜悅，狂喜。
他說：“這個世界上有很多人有很多種選擇，最低的是溫飽，然後是利益，是錢，超越錢的是名望、權利，但是在超越這些所有東西之上，還有一樣東西，叫智慧。你到這個世界上來，你應該有這樣一個覺悟，就是你終究要死的，這是一個人很悲劇的在於，無論他多厲害，無論多牛，無論多麼囂張，他都是要死，他都有終結的那一天。只有智慧和知識，內在強大，讓你自己懂得很多，對這個世界你有充分的瞭解，你就不會有畏懼感。”
合乎情理之二：歷史畫卷在我面前展開，我只是歷史的代言人
“當時明月見，曾照彩雲歸。”因為很喜歡這句詩，所以他便以“當年明月”作為自己的筆名。但他更喜歡別人稱他明月。
為什麼對歷史感興趣？明月認為，那是因為他能看明白歷史。歷史，很多人看了覺得就是個故事。可他看到的不是這樣，他能感同身受地看到很多東西。比如，痛苦、掙扎、悲傷、追悔莫及，他看到的是情緒。
很多人不懂歷史是因為他根本不知道那個是真實發生過的。但它不是故事，它是真的。這就是歷史的秘密。其實古人也是一分鐘一分鐘過的，但是在史書上它只有一句話，他這一輩子可能只有一句話。所以人們就很難理解他的痛苦。
“歷史這個東西太深奧了。它都是最高層次的事兒。我無論身處在多小的房間裡，我只要翻開那本書，我就是在看大海。它記述了無數人的一輩子。他們不斷地掙扎，想出頭，想出名，有的是為了正義而奮鬥，有的是為了私利而奮鬥，這些人，無論他怎麼折騰，最後只在這本書裡。你一頁紙翻過去，就能翻過無數人的一輩子。我在看一本很偉大的東西啊。這種樂趣是很多人無法想象的。為了這種樂趣，這個世界上的大多數娛樂，你都可以忽略。當我翻開書，我就能看到很多人的命運。所有的一切，都只在一張紙上。但是你是能感受到的，我感受到了。 ”明月說。
為什麼偏偏是明史呢？
“這個朝代我很熟悉，這個朝代有很多被人誤解的地方。明史和明史料上流下來的那些人，都是二百七十六年明朝歷史中的精英，但他們留下的也只有一片傳記，或者一句話。這個人就消失了。這是很殘酷的。所以我知道歷史的殘酷，也知道歷史它為什麼那麼恢弘，那麼偉大。就是這個原因。我為什麼要用這種方式去寫歷史，因為這樣寫歷史才有人看。我很坦率地說，
歷史這個東西，歷史本來就不太人喜歡。歷史沒有大團圓結局。所以我用的手法會讓人覺得看歷史很輕鬆。”“幽默的不是歷史，幽默的只是我。”
二十六歲之前明月並不信道。當在艱澀的歷史中讀透了歷史的興衰榮辱、戰爭權謀之後，他相信了。它總有規則。這個世界是有規律的。發生在他身上的規律就是一種突然的意識，到了他的身體裡，佔用這個身體，借用這個身體存在，然後寫出東西來給別人看。
於是，他寫了。
於是，便有了《明朝那些事兒》。
但，他並不想揚名立萬，也不想光宗耀祖。
因為他明白，在這個世界上能夠平平安安過完一輩子是很難的。所以，他覺得這個世界很冷酷。
“作為一個人來說，你在這個世界上生存，有時候能得到別人理解是不容易的。理解歷史人物，就是理解現在的人物。人一定要有自知之明，且不可做你不熟悉的事兒，你不擅長的事兒。很多人就敗在這上面。”
他知道，歷史是由人組成的，而人是有人性的。歷史教會他，明白自己的渺小，很多時候，你才能理解，才能繼續去做一些你力所能及的事情。
閱讀更多 以指見月 的文章
