作為民國的散文大家，朱自清的散文自成一派，除了《荷塘月色》《槳聲燈影裡的秦淮河》等膾炙人口的名篇，先生也留下了如《冬天》《兒女》《給亡婦》等與家庭生活有關的佳作，具有獨特的美學價值與人文價值。
朱自清散文集封面
說起家的回憶，首先想到的就是家中的食物。一日三餐，柴米油鹽，父母用心製作的食物流經我們的胃，又通過時光的沉澱，將家的味道牢牢封存在我們的腦海中。
對於朱自清來說，家的味道是一道再平常不過的白水豆腐。做法也出奇的簡單，不過就是用一口鋁鍋燒開水下豆腐，再蘸上醬油吃。但就是這樣一道簡單的菜，卻讓他久久不能忘懷。在散文《冬天》中他寫到：
“父親說晚上冷，吃了大家暖和些。我們都喜歡這種白水豆腐，一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣裡從父親筷子上掉下來的豆腐。”
——《冬天》
寒冷的冬天，一間老屋，一個方桌，父親和兒子們圍坐，屋外是呼嘯的冷風，屋內是暖融融的熱氣，吃進一塊豆腐，身上熱了，連心都暖了。
而當朱自清成立了家庭，變成父親後，他筆下的家又是另外一番景象。在散文《兒女》中，他描繪了和妻子養育一眾兒女的趣事與難事，五個孩子正是玩鬧的年紀，每次吃飯都是一場千軍萬馬來襲：
“於是哭的哭，坐的坐，局面才算定了。接著可又你要大碗，他要小碗，你說紅筷子好，他說黑筷子好；這個要乾飯，那個要稀飯，要茶要湯，要魚要肉，要豆腐，要蘿蔔；你說他菜多，他說你菜好。妻是照例安慰著他們，但這也顯然是太迂腐了。我是個暴躁的人，怎麼等得及？不用說，用老法子將他們立刻征服了。”
為人父母讀到這一段肯定要忍俊不禁，這吵吵嚷嚷，又哭又笑的不正是家的聲音嗎，只不過少時我們無憂無慮，享受著美食與關愛，而在為人父母之後，成了被鬧的對象，才懂得了父母的苦心。
但朱自清筆下的家庭回憶並都不都是歡樂的，在與結髮妻子妻子武鍾謙結婚12年後，武因為操勞過度，於31歲病逝。不同於前兩篇的溫暖，紀念武鍾謙的《給亡婦》一文細數了妻子和他結婚後經受的操勞與苦楚。一個全心付出的妻子，一個不辭辛苦的母親，一個連逃難都要帶著丈夫的一箱書的女人，沒有享受過一天輕鬆便早早地離開了人間，讀來令人哀傷。
“謙，日子真快，一眨眼你已經死了三個年頭了。這三年間世事不知變化了多少回，但你未必注意這些個，我知道。你第一惦記的是你幾個孩子，第二便輪著我。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你死後若還有知，想來還如此的。”
——《給亡婦》
《冬天》寫家庭的溫暖、《兒女》寫父親對兒女的愛、《給亡婦》寫夫妻情感，三篇各有側重，卻有一個共通點：那便是朱自清對於家庭的深厚情感，以及文字中湧現的濃濃真情。而這樸實、真摯的情感表達與他平易質樸的語言、純熟的白描技法相輔相成，構成了一幅意蘊悠長的水墨畫，讓讀者產生了持續的共鳴與感動。
朱自清
朱自清散文的語言風格多變，可以是華麗優美的，如《荷塘月色》繁複的修辭與《槳聲燈影裡的秦淮河》裡大量疊詞的運用；也可以是針砭時弊的，如《知識分子今天的任務》《阿河》等。但當他的主題觸及家庭，他的語言便是質樸自然的，像一杯清茶，緩緩地流過讀者的心頭，溫柔醇厚，撫慰人心。如《兒女》中描繪兒女們的可愛形象， 口語化的語言，通俗易懂，卻觸動了讀者心中最柔軟的地方。
“阿毛現在五個月了，你用手指去撥弄她的下巴，或像她做趣臉，她便會張開沒牙的嘴咯咯的笑，笑得像一朵正開的花。”
——《兒女》
在場景的選擇上，無論是冬夜的暖意、還是飯桌上的笑與鬧，亦或是兒女們的牙牙學語，朱自清描寫的無不是生活中的平淡場景，卻在這平淡中，顯出生活的真意來。朱自清筆下的家沒有物質上的富足，一間小屋，屋中家人閒坐，燈光可親，白天玩累了的娃娃們此刻在父母的膝頭昏昏欲睡，就是一幅俗世中最溫馨的畫。
而純熟的白描手法和精確的細節描寫讓朱自清的散文充滿畫面感，猶如一部老電影，值得反覆體味。從《冬天》三個不同場景的描繪，到《兒女》中講述育兒的苦與樂，朱自清都是用寥寥幾筆就構築出一幅幅生動的生活圖景。
說起細節描寫，在《背影》中，先生曾用探、攀、縮、爬等幾個動詞展現父親越過鐵軌為自己買橘子的情形，而在《冬天》中，他描寫父親夾豆腐：“父親得常常站起來，微微地仰起臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣裡伸進筷子，夾起豆腐，一一放在我們的醬油碟裡。” 僅用仰、覷、伸、夾四個動詞就將一位關愛子女的父親形象躍然紙上。
朱自清的抒情隨性而至，從不刻意鋪陳，讀者卻能從中感受到他的至情至性：
“有一回我上街去，回來的時候，樓下廚房的大方窗開著，並排地挨著他們母子三個；三張臉都帶著天真微笑地向著我。似乎台州空空的，只有我們四人；天地空空的，也只有我們四人。”
——《冬天》
這是《冬天》中的最後一段，彼時朱自清和髮妻以及兩個孩子因為教職變動來到台州，在那裡度過了一個寧靜的冬天。他憶及台州的山水，也想起此前與妻子共同度過的時光，有感而發寫下了如此動人的文字。幾年之後，髮妻身亡，那段美好的時光也永遠地封存於文字中，一去不復返了。
閱讀更多 邱小呆 的文章
