有一個人，從蘇珊·桑塔格到沃克·埃文斯，從曼雷到佈列松，從森山大道到中平卓馬，都對他讚賞乃至崇拜。
而他卻靜默地度過了一生，最終靜默的死去。
最開始，年輕的尤金·阿杰特並不熱愛沉默。
他成長得比較卑微，5歲時成為孤兒，由外祖父母撫養成人。成年後他做水手，當他以為要一輩子做水手時，他拼命往前一躍，打破寒門，進入了巴黎音樂學院。
他以為他會一輩子從事音樂了，而在入學後不久，他因為以口音為主的問題被勸退。
後來有一段時間，尤金·阿杰特的生涯是空白的。據說他做過很長一段時間的戲劇演員---那種在巴黎郊區和鄉間上演的戲劇。
很久後人們問他：你當年在舞臺上演什麼？
他總是回答：就是羅伯特·麥克爾這類人物。(Robert Macaire，法國戲劇中反派人物的典型)
在舞臺上高聲朗誦莎士比亞和莫里哀臺詞的人，似乎無法和沉默關聯在一起。
唯一確定的是，尤金·阿杰特在這段舞臺生涯中收穫了愛情，他與女演員瓦倫丁(Valentine Delafosse Compagnon)結婚，終生相伴。
在一些人看來，尤金·阿杰特的人生是跳躍的。
1890年前後，他是巴黎一名業餘畫家。大約七年後，他偶然發現一些攝影作品能夠幫助畫家建構畫作與製造靈感，40歲那年，他拿起了相機，並非想搞攝影創作，只是藉著業餘畫家的前提，以影像為畫家們提供些許素材。這能夠幫他賺錢，所以他一直自稱為商業攝影師。
這與如今的現狀是多麼不同。
後來他畢生把這些我們叫做“作品”的影像當做商業素材。
但有時候，才華無法隱藏。1926年，曼雷大概是首先發現尤金·阿杰特魅力的一位。他想要複製他在《超現實主義革命》(La Révolution surréaliste)中的4幅攝影作品。
尤金·阿杰特馬上回復曼雷：你複製可以，但不要屬我的名字，因為這些只是我製作的文件而已。
尤金·阿杰特在當時的藝術家圈子裡引起了不小的震動。
1931年，安塞爾亞當斯也發現了他。
“阿杰特的魅力並不在於他能嫻熟地使用當時的底版和相紙，也不在於他的照片中所顯示出來的漂亮的服裝、建築物和人物，而在於他公正和親切的觀點……他的作品是他周圍最簡單事物外貌的簡明揭示。……他的照片也許是純粹攝影藝術最早的表達方式。”
本傑明評述道：“事實上，阿杰特的照片是超現實主義的先驅，他是超現實主義能夠上陣的先頭部隊。”
震動歸震動，19世紀末，畫意攝影的風潮襲擊倫敦巴黎紐約，尤金·阿杰特還是那樣，拍著巴黎。
隨著時間逝去，也沒有人過多關注他。
在39年裡，他拍攝了8000多幅照片，但未出版過一本影集，當然也沒有舉辦過一次影展。
暮年的他，蜷居在巴黎一鄉村街17號5樓一間狹小的工作室中，貧困使得疾病更加劇烈。
妻子瓦倫丁去世了。
老尤金·阿杰特在如何生活呢？他的鄰居說他靠著麵包與牛奶度日。
當時曼雷的工作室與阿杰特的家在同一條街上。某天，曼雷的助手貝倫妮斯·阿博特看到了他的照片，大為吃驚，她意識到這些一定是影像深厚的作品。
後來，她在談到阿杰特的照片時，這樣寫道： 它們給我的影響是迅速的、巨大的，使我一下子認識到這就是毫無矯飾的現實主義。
不久後，她拜訪了蒼老的尤金·阿杰特。站在公寓六樓的一扇門前，那裡貼著一張紙：為藝術家提供資料。
在我們的視野裡，那是一張傳單，是一張求職紙，阿杰特就在裡面。
門開後，他帶她看了他的照片，然後邀請他去自己開設的照相館拍照。一幅正面，一幅側面。
幾天後，阿博特拿著相片再去拜訪阿杰特，發現他已經離開了人世。
那是妻子離世後的第二年。
後來人們想，或許他從來不曾熱愛靜默，只不過沒有太多人去聽他的聲音。
佈列松肖像作品丨珍藏全集
佈列松：我們都欠他很多
佈列鬆氣憤的說：你完全來自另一個星球。丨怪叔叔 馬丁·帕爾
- End -
編 輯 | 黃怡貓
覆蓋千萬文藝生活實踐者
• 文藝連萌 •
我們終將改變潮水的方向
閱讀更多 浮圖網 的文章
