樹語者：消逝的冰川，永恆的年輪 | 朱海峰
朱海峰在SELF講壇演講現場
他來自中國科學院青藏高原所，不僅是一位科學家，還是一位“樹語者”。他熱愛青藏高原的一切，也為青藏高原正在消逝的冰川感到惋惜，他用最獨特的方式尋找歷史的痕跡，找尋那片高原曾經動人的旋律。
這裡是青藏高原：地球縮影（第一期）
這裡是青藏高原：地球縮影（第二期）
他是中國科學院青藏高原研究所副研究員朱海峰，他作為演講嘉賓登上SELF格致論道講壇，帶領我們用年輪，走進青藏高原的冰川世界。
以下內容為朱海峰演講實錄：
大家好，我是來自中國科學院青藏高原研究所的朱海峰，我今天演講的題目是“樹語者”。
看到這個詞不知道大家首先想到的是什麼？是不是吳宇森導演拍的電影《風語者》，講的是二戰時期美國軍事情報總是被日本人破獲，所以他們想了個辦法，就用土著人交流。
另一部電影是《阿凡達》，是真的和樹進行交流，這裡的人叫納威人，他們用辮子和樹通過一個叫Tsaheylu的方式，瞭解祖先的聲音。那我們的“樹語者”是幹什麼呢？我們不會土著人的語言，也沒有那麼長的辮子。雖然我有鬍子，但是鬍子不是用來和樹交流的。
我們的方式是通過樹木的年輪，樹木每年都會形成一個年輪，年輪會記錄時間，還可以記錄環境變化的信息。怎麼記錄呢？比如說，在比較寒冷的地方，樹木生長短板是熱量。當氣侯寒冷的時候年輪就長得比較窄，當氣侯適宜的時候年輪長得比較寬，所以這種寬窄的變化，反應當時的氣候是怎麼冷暖變化的。如果有石頭砸了一下，樹留下一個傷疤，通過年輪就知道它是什麼時候形成的。
我們前段時間在哈爾濱開過樹木年輪研究的大會，初步的統計了一下，在中國現在從事樹語研究的人大約已經有300多人，是非常大的一個群體。
我們每年都要到野外考察，在2014年去巴基斯坦考察的時候，我的大女兒已經6歲，她問我：“爸爸，你為什麼老是去那麼遠的地方取樹木年輪呢？北京有這麼多的樹，隨便取點不就得了嘛！”我說我要研究那裡的冰川、氣侯是怎麼變的，道聽途說不行，靠北京的樹也是不可以的，所以我要到青藏高原去。
我們知道青藏高原主要受兩大環流系統的影響，一個是來自南部印度洋的南亞季風，也叫印度季風，在中國我們叫西南季風；另一個就是來自大西洋的西風帶。
這兩大環流系統從海洋帶來充沛的水氣，然後遇到青藏高原這種比較高的地方——青藏高原是全球最高的地方了。它在低海拔的地方降水；如果在高海拔的地方，隨著海拔高度的升高，每升高一千米氣溫就會下降6攝氏度，所以在高海拔的地方是降雪而不是降水。
這些雪經過長時間的積累就變成了冰川，我們看到藍色圈內有白色的地方都是永久積雪和冰川分佈的區域。
這是我在青藏高原拍到的一些冰川的照片，冰川為青藏高原周邊一些國家和地區提供了豐富的水資源，另一方面提供了美景，陶冶我們的情操。
這是在藏東察隅縣考察過的一條冰川，叫阿扎冰川。在1984年的時候，它的末端是靠下面的，但是隨著時間的推移，到2016年它往上退，化掉了很多，大約有800多米，所以退縮非常嚴重。
俗話說“以銅為鏡可以正衣冠”，通過以前的衛星照片，我們可以看到冰川發生了什麼變化，以及正在發生什麼變化。中國有非常悠久的文化歷史，但是樹（冰川）的歷史在哪裡，我們怎麼知道呢？沒有那麼多人跑到冰川裡邊去做記錄，因為太深太遠了。
這是米堆冰川的航拍照片，紅色的區域是當時小冰期的時候冰川往前走，它不停推動地表的巖塊，像推土機一樣。這不僅是一個推土機，而是成千上萬的推土機不停地往前推，
推出了冰磧壟，就像冰川的作案現場一樣，它留下了痕跡，但是上面長了非常多的樹。我們就在想，樹是不是可以記錄冰川的變化歷史呢？另外，如果當時冰川前面有樹站在那兒，冰川過來把它傷害了，如果我們找到傷害的證據，就可以知道冰川什麼時候到那裡。所以我們要解答一個問題，冰川退縮了之後，樹要花多長時間長過去？
這是我們巴基斯坦喜馬拉雅山最西端的南加帕爾巴特峰，下面一個叫Raikot的冰川，1934年德國人在這考察過，這條藍色的線是當時冰川末端的邊界，當然大家看不到白色的冰川，因為上面被一層表磧物覆蓋了，表磧物就是土壤、沙石、石頭等。
大家看ABCD四個點有幾塊岩石，等我們2014年去的時候，這幾個岩石還在，但是冰川已經不在了，往後退後非常多。黃色虛線內框的就是一些樹，如果我們知道這些樹的年齡，就可以知道冰川退了多長時間之後，樹木才能長出來。
我們通過年輪把樹的年齡統計出來，我們在這個地方找到的最大的一顆樹是1945年出生的，與1934年一減就是11年。所以我們知道在冰川退縮之後，樹木可以花11年就可以長出來，這是非常快的一個事情，我們通過樹木的年齡，就可以知道冰川退縮的歷史。
大家可能會有疑問，我們怎麼知道樹木的年齡，是砍樹嗎？不是的，樹太大是沒法砍的，我們是通過生長錐在樹裡鑽一個樹心。這是我的巴基斯坦學生Fayaz在取樣，我們在冰川的冰磧壟上來鑽取樹木的樣芯。鑽到底以後，有一個掏勺伸進去，把樹木年輪的樣本取出來，倒兩圈就可以把這個樹芯給扭斷，然後就取出來了。
取出來之後，我們非常迫切想知道是不是跟我們想的一樣，要先數一數。這裡面有一個傷痕，因為樹被石頭砸過，當數到傷痕跟你想的是一樣的時候，你就會感到特別興奮。這是讓我感到非常高興的一件事情，當然並不是所有時候都是這麼興奮的，有時候走在那個地方，一看冰磧壟錯綜複雜，頓時就感覺傻眼了。
如果冰川前進，原來有樹站在這裡，冰川的力量非常大，可以把非常大的石頭推過來，然後就會把樹砸傷。這個樹特別巧，正好石頭到這兒就停止了，沒有把它砸死。它是比較幸運的，我們也是比較幸運的，我走了好多冰川，終於找到了它。
這是年輪的照片，當然取出來並不是這麼光滑的，我們要回到北京的實驗室用砂紙進行打磨，這像是木匠乾的活。年輪裡面可以看到有幾個小洞，是樹木當時的傷疤造成的洞。
人用刀子割傷之後會留下傷疤，人的傷疤就是血管裡面的血小板，不停地彙集最終堵上，才形成了傷疤。而樹木靠的是油脂、松脂，通過樹脂道，如果它受傷了會分泌很多的油脂把傷口進行癒合，防止病菌和外來的傷害能夠繼續腐蝕這個樹木，保持這個樹木的繼續生存。
如果再放大一下，這是樹木年輪切片的照片，紅色的括號是整個的年輪。我標了兩部分，一部分是在樹木生長的早期，一般是5到8月份，它生長比較快，形成層分裂得比較快，形成的細胞比較大，顏色比較淺，這一部分叫做早材。
當生長季末期氣溫逐漸下降變冷了，樹覺得太冷了，應該慢慢收縮了，不再生長該休眠了，所以細胞比較小。那時候積攢的有機質不停地在細胞附著，所以顏色比較深，細胞腔也比較小，這部分叫做
晚材。通過年輪，我們不僅知道石頭是哪一年砸下來的，還可以知道在哪個季節下來的，可以精確到月份，這是樹木年輪非常有效的手段。
根據這種方法，我舉一個例子，大家可能都知道米堆冰川，在2006年中國《國家地理》做選美中國的時候，它被評選為中國最美冰川之一。這是我在米堆冰川的隔壁——米美冰川，用樹木年輪做出來的四次的以前的冰川是怎麼進退的變化。
我們可以看到在16世紀初期的時候，橫線的位置是最遠的位置當時是在小冰期比較寒冷的時候；在18世紀中期發生了一個變化，但不是太大；一直到19世紀末、20世紀初是在退縮的，但是範圍沒有那麼大；在20世紀初到現在，2015年可以看到退縮了1.5公里，這個距離非常大，如果換成水資源是多少呢？
我們用遙感統計了一下，整個冰川消失的面積大約有5.41平方公里，整個冰川的厚度平均下來消失了43米，它的體積大約2億多立方米的冰。我們知道水立方比較大，這相當於大約250個冰立方化掉了，對我們來說，這是一個非常大的固體水資源消失了。
冰川消失的原因是什麼呢？這就是我們用樹木年輪做的另一項工作，用樹木年輪不只可以反應冰川的變化，還可以看以前氣候的冷暖變化。
這是藏東南的一條溫度序列，我們可以看到在20世紀初，黑色箭頭上升速率非常快，以前雖然上升但是沒有那麼快，這可能就正好對應了從20世紀初以來冰川快速退縮的現象，可以說氣侯變暖可能是冰川急劇退縮的一個主要原因。
我們會想，人是不是在旅遊中也破壞冰川呢？我覺得人的力量太小了，因為冰川真的太大了，如果人去刨冰還真是比較費勁。但是如果人把垃圾留在那裡，去的人多了，垃圾會把冰面覆蓋，改變地面的反照率，太陽照到上面會被吸收，會加速冰川的消融。這不是一個太好的現象，保持衛生的環境還是很有必要的。
從科學研究來說，我們需要有重複，通俗地說就是“不能聽一面之詞”，或者說“兼聽則明，偏聽則暗”。為了瞭解整個青藏高原的南緣，從念青唐古拉山、橫斷山，一直到喜馬拉雅山、喀喇崑崙山，這些地方冰川是怎麼變的。最近十年，我差不多考察了近30條冰川，想辦法揭示整個地區過去四五百年冰川是怎麼變的，從歷史的角度來看冰川的興替。
考察冰川過程中，對冰川日久生情，我就寫了一首詩，為冰川寫了一首詩：
為了與你的一次約會
我涉水跋山來到你的面前，猶如馬兒遇見了廣闊的草原
有時欣喜若狂，有時寢食難安
只因對你的瞭解多了一點
只因瞭解你的渴望多了一份貪婪
一天，一天，一天，你似乎秘而不宣，卻又脈脈情含
我看見喜馬拉雅指天的劍，劃出你修長的身段
念青唐古拉雄健的筋骨，突出你優柔的曲線
印度洋溫柔的風啊，送來繚繞的雲霧，化作面紗，半遮你羞澀的容顏
皚皚的白雪凝成瀑布，融入你純潔的心田
鬱蔥蔥的森林梳成長髮，落在你光滑的雙肩
你用那一道道的項鍊，靜靜的訴說著你的故事
你用那奔流不惜的雅魯藏布江水，承載著你感恩的回還
短短的相聚，無奈匆匆的離別，離別啊離別，只為明天更美好的相見
大家是不是覺得詩挺美的，我自己也是這麼感覺的，因為冰川真的很美。這是在波密縣的棟曲村的一個冰川，叫做棟曲冰川，這是我在318國道上拍的。大家看照片好像是挺近的，但事實上我們走起來是非常遠的，十幾公里我們徒步要一天的時間。
下面跟大傢俱體介紹一下，我們野外考察是一個怎樣的過程。因為我們要進去用一天，出來用一天，在裡面還要工作，還要看冰川，所以花的時間很多，有時候需要四五天，甚至一週的時間。所以我們要帶夠給養，要有住的地方，比如賬篷、睡袋，還有比較容易保存的食物，像土地、白菜、罐頭是必需品。
當然有時候我們也要像“風語者”一樣，需要被保護。這是在巴基斯坦冰川考察的時候，我們研究所和巴基斯坦SUPARCO有一個合作，會有軍隊保護，我們享受了一下比較高級的安全待遇。
作為自然地理學研究的人，不僅需要徒步，還需要爬山，要有攀巖能力。有時候還需要
溜鐵索，這是雅魯藏布江的一個支流，中間有一條河，我們通過一根鋼絲繩滑輪滑過去，所以我們還要有“走鋼絲”的能力。
如果餓了還要做飯，既能上得了山岡，還要下得了廚房。不知道大家見過沒有，這叫羊肚菌，是個非常稀有的菌類，多摘一些我們就可以做一頓飯了。吃完了飯，我們還可以吃點飯後水果，有純野生的草莓，偶爾有點牛糞也沒關係，都是純天然有機的organic。到達的時候我們會扎賬篷安營紮寨，晚上在賬篷裡面看看書，看看星光，也是很愜意的。
真正的工作現在才開始，在冰川上一看感覺很廣闊，人顯得像小螞蟻一樣。大家看上去冰川好像很平坦的，實際上走起來不是這樣的。
這是一個冰川的冰瀑布，冰瀑布下來像水瀑布一樣，也是符合動力學的原理。它產生一些波浪，冰也是流體，這一道道是冰浪。冰浪並沒有想象中的那麼平坦，人走在上面很困難，有四五米高，我們要時刻防止不小心滑下來。
冰川表面也還有一些河，表面不停地融化，有好多冰川的冰舌在4千米以下，在下沉的時候表面會形成一些冰面河。我們剛才看到的是比較乾淨的冰川，但是在末端就會有越來越多的表磧物了，所以看起來很髒。
這幅圖裡的黃圈裡是一個人，他沒有保護色。人在這上面走，走一步就要想到後面的三四步怎麼走，否則被石頭砸到是非常危險的事情。
經過這麼多年的工作，有的冰川我去了三四次，像米堆冰川我去了不下二十次。就這樣，我圍繞著青藏高原，在2016年的時候把山的東南西北坡幾乎走了個遍。
2016年11月中旬的時候，最後一天考察冰川——安娜普納冰川，我在冰川穀裡走，我感覺有的東西像要從我腦子裡流出來一樣，我想我要快點把它寫出來，寫著寫著我感覺需要把它唱出來，所以我就唱出來了。我就拿手機來錄音，錄著錄著一陣冷風下來把我手機凍沒電了，我只好不停地唱，最後把它印在腦子裡。後來回到北京，在我夫人和女兒的幫助下寫了一首曲子，把這首詩改成了歌，下面給大家分享一下我寫的那首歌。
https://v.qq.com/x/page/w0610s4dqdc.html
謝謝大家，最後想給大家說的是青藏高原真的很美，地理學真的很美。
閱讀更多 兩山自然科學研究 的文章
