有山有水的家鄉安慶，
有村莊，有房屋，有稻田，有菜地。
當年的一場大風潮，從這篇丘陵之地颳起，浩浩蕩蕩的打工隊伍從這裡出發，坐上了去往沿海大城市的列車。
外 面 的 世 界 很 精 彩！
一提起這樣的話，村裡少年都難掩心中的激動之情，每個孩子的眼神裡彷彿已看見了那個充滿幻想的新大陸。
用賣血熬過了人生幾大難關的故事，從《許三觀賣血記》裡被人所熟悉，書上所描述的是60年代的許三觀。早前的獻血市場可以分為獻全血和獻血成分兩個部分，前者是以無償獻血為主，而後者則是商業化和有償性的。
在90年代初，我們村附近就有這樣一群“獻血”隊伍。有償性的“獻血”其實在生活中，我們都通俗稱為“賣血”。這種獻血方式都是通過血漿分離器，捐獻者可以只捐獻血漿，而不必獻全血，這使他們可以頻繁地捐獻，而不必像獻全血那樣需要間隔三個月。人們“捐獻”的血漿會被一些生物科技公司用於製造各種產品，獻血漿也因此成了一門收益。與其說是獻血漿，不如說是賣血漿。
當時的這群“賣血”隊伍，有男有女，婦女居多。
他們早晨天還沒亮時就去往“採血站”賣血，經檢查合格後可以一次大概輸血200CC，大約可得到兩百塊錢左右。如果一次能輸出兩袋，就能多賺一點。一兩百塊錢，對於當時的貧苦農民來說，多跑幾次血站，就可以勉強維持孩子一學期學費和生活開支了。因為孩子們上學一旦要升級，父母們都在擔心著下個年度的學費該拿什麼交。是兌換稻穀，還是出去工地上做點小工，於是為了應急很多就會到這些非法血站去賣血。
為了確保血液能合格，他們都會採取各種民間方法，一旦血液不合格就不能賺回錢，他們就只能在田間地上日夜勞作，依靠好的收成在集市上賣個好價。遇上乾旱天氣，莊稼不得力就只能四處找別人借了。在那個時候村子裡，誰家都不會太寬裕。
儘管賣血漿有利可圖，但是卻揹負汙名化的恥辱。
賣血的人往往不敢公開承認，在別人面前也抬不起頭，因為怕讓其他人認為有償獻血者是懶惰的人，不自食其力，而是靠“賣血為生”。
其實，生活何止是我們想的那麼難。
窮則思變，確實有些道理。
後來，很多人走出了村子，去江浙的建築工地上打點小工，或者去福建廣東的服裝廠，工錢比家門口的要多一點，而且吃住基本上都有包工頭解決。
在那時，每逢春節將近，都會有很多人陸續從外地回來，衣著鮮麗，派頭十足。
小夥子們都會梳著油光可鑑的髮型，帶著硬盒的香菸，遇上熟悉的鄰居都會主動發上一支。姑娘們都會拉著時尚花色的行李箱，穿著漂亮齊整的新衣服，昂首挺胸的從鄰居家門口路過。
村子開始變得洋氣了。一到春節的時候，戶戶炊煙四起，全村都熱鬧起來，也彷彿一夜間村裡富裕起來了。當然，春節過後，小夥子們和姑娘們又開始去往別的沿海城市，村裡又開始迴歸安靜了。每逢大年一過後，都能在村頭看見三三兩兩的分別場面，孩子們拖著行李箱在那頭揮手告別，父母在原地也笑著揮手，直到孩子們的身影漸漸消失，而他們依然默默凝望著遠處，他們希望孩子們能落下點東西再跑回來，但又希望孩子們能出門一切順利，懷著矛盾心情失落的走回家中。
近些年，村裡的炊煙已經很少見了。幾乎每戶人家都蓋起了高樓，很多都是兩三層的那種。有的是洋房，有的是獨棟別墅，有的是城堡宮殿樣式，所有的高樓都彷彿寫著“我們不再那麼窮了”。
村裡用上了自來水，開上了小汽車，養起了盆栽花卉，一派閒適而恬靜的生活，這就是我們一直以來嚮往的生活。
李子柒式的很多生活場景，其實對於農村的孩子們來說只是日常。城裡住久了，回到家心情仍然是愉悅的，但偶爾總感覺有哪些地方不對。也許，是我們離開太久，而我們心裡的村莊變了，我們心裡還裝著的，不是越來越美的村莊高樓，而是故鄉的童年往事。
十幾年前的一個夜晚，在公司裡為了應對第二天客戶方案而加班。
一聲急促的電話鈴聲，打破了我的思路。
打來電話的是姐夫，他顫抖地跟我說“……媽走了”，我聽不到他還說了別的什麼，就異常冷靜的把電話擱在桌上，依稀聽到姐夫還在電話那頭說著話，我茫然的走出屋外，同事都問我怎麼了，我說沒事，我出去走走。
走到樓下，想起電話沒拿，連忙跑上樓去拿電話。拿到電話後迅速坐電梯下樓，在馬路邊人行道上奔跑，心中茫然得沒有目的地。眼中看不到馬路上的車流，只看到紅綠燈光芒閃爍，跟隨著心跳起伏而忽明忽暗。驀然想起點什麼，我給老闆打了個電話，說“我要請幾天假，晚上馬上要回趟老家。”在公司工作多年，老闆知道我肯定有事，馬上應允。打完電話，突然忍不住，在一個關燈打了烊的商店門口，慢慢蹲下來，不自禁地掩面痛哭。
當初的不得已離開，而今的不得已返回，兩座城市的分隔，沒有剪短的原來是牽掛。隨著母親的離開，故鄉的影子似乎漸漸離我遠去。
少小離家，在外生活久的人，在任何城市生活，都彷彿找不到什麼歸屬感。
走的越遠，心裡越空洞。現在交通方便，回趟老家並不是什麼難事。只是這樣的雙城生活，可能會陪伴我們一生。
對於孩子們來說，這裡已經成為他們的家鄉。
但是，偶爾你會發現，他們也可能會在成長中追溯你曾經停留過的地方，他們也想知道 “老家”藏著怎樣的故事，你的“老家”對他們似乎也有著一種與生俱來的血緣聯繫。
或許這就是故鄉的一種傳承，
是深入土地的熱愛與情結。
☀
在故鄉那片土地，流淌著少年的懵懂與幻想。
在身處高樓林立的都市，我們來不及停頓回望，時光追逐著我們向前奔跑。某種意義上是無奈，也是命運。立身的此地，也已成為第二個故鄉。
這裡的故鄉，安放著我們的身體。
而生我們的故鄉，安放著我們的靈魂。
閱讀更多 寧波參考 的文章
