2019年剛剛過半，正研究對美、加、日、澳等國開放免籤的巴西，開始研究將免籤的範圍擴大到中國，以求參與瓜分每年數以億計的中國遊客。
不湊巧的是，一場迎接新年的疫情，將國內的旅遊大軍牢牢困在家中。此時，同處地球村的巴西未受疫情波及，這是幸運，也是不幸。
△世人對巴西的最深的印象，幾乎都來自張開雙臂的基督像/圖蟲創意
作為南美大國，每年到此的中國遊客僅有五萬人左右。這個金磚國家，以他濃烈奔放的狂歡，充滿技巧快樂的足球令人驚歎。
但無論是由於低效的政治管理，落後的基礎建設所帶來的欠佳旅行體驗，還是與我們山海相隔的文化差距，都讓巴西沒有一個國人不得不去的理由。
△巴西擬對華開放免籤/微博截圖
要不是前段時間亞馬孫雨林遭遇火災，世界各地的網友紛紛發起了“為亞馬孫祈福”的呼籲，巴西媒體失聲以及當局的拖延表態，讓眾多網友都失望不已。
巴西正在接受人們的質疑，是否還躺在自己給自己製造的金磚國夢裡不願醒來。
△亞馬遜火災/Twitter截圖
2002年，巴西導演梅瑞爾斯推出其處女作《無法無天》。
他以一種旁觀的視角，用極為沉靜或者說殘忍的方式，向我們掀開了一座叫“上帝之城”的巴西貧民窟一隅。
△電影《City of God》
鏡頭如一把鋒利的匕首，直指貧民窟中人性的真實。在弱肉強食的生存法則面前，鏡頭將一切美好的東西粉碎在觀眾眼前。
一時間，全世界的目光都被吸引到里約熱內盧這座南美城市的貧民區裡。或者說，《無法無天》就是巴西的縮影：她以熱情、奔放示人，在資源豐富、民族融合繁榮外衣之下，黑暗與醜惡一直在滋生。
△里約貧民窟/圖蟲創意
14年後，曾經將鏡頭對準貧民窟中毒品、性、幫派的導演梅瑞爾斯早已名揚四海。這一次，他成為里約奧運會開幕式的導演，繼續用鏡頭記錄著巴西。
只是此時，他成為了為描繪巴西繁榮盛世添磚加瓦的一員。
△吉賽爾女神在里約奧運會的一幕
在開幕式上，巴西向世界展示了一個多元融合活力四射的國家。表象背後，一場嚴重的經濟危機正在蔓延，奧運會預算大幅縮水。
相比八年前花費一億美金操辦的北京奧運會開幕式，此時巴西的投入不足其四分之一。
與之相伴的，巴西民眾對生活貧困但無以改善、經濟凋敝卻斥資足球的行為，早已心生不滿。
△巴西足球全球矚目
但無論如何，世界記住了巴西，記住了南美大國領先世界的足球，記住了秀美的旅遊風光，只是現實的真相必將由每一個巴西人來承擔。
那些因為足球桑巴遠道而來的遊人來了又去，生活的殘酷真相與他們毫無關聯。
△巴西老人/unsplash
在慢節奏裡享受生活的巴西人
上帝是如此青睞巴西人，拉美最廣闊肥沃的土地歸他們所有，最大的平原被他們佔據，低矮平坦的高原上蘊含著豐富的自然資源。
在巴西曾經的首都里約熱內盧，人們習慣這優渥的條件所賦予的慵懶。
甚至以拖延，不守時為禮貌，這樣及時享樂的態度，何嘗不是大自然的眷顧。
△里約熱內盧全景/unsplash
陽光賦予他們健康的小麥色皮膚，俊美的身材是亞馬遜平原和河流的禮物。他們好像是天生的音樂家和舞者。
你不必去書本中瞭解巴西，只要用耳朵去傾聽他們的音樂，用眼睛看到他們的舞蹈，你就能瞭解這個南美洲最大國家的一切。
在節奏明快，舞步快速的桑巴曲調中，巴西人自如的扭動著腰肢，大方的展示著自己，散發著巴西的魅力，令人心馳神往。
△熱情的桑巴
巴西人把桑巴融進了自己的生活，這種美麗的舞蹈成為了他們的信仰。
如果說桑巴是巴西人的信仰，那麼足球就是巴西人的靈魂。巴西會有20多萬個登記在冊的足球隊，會有100多萬足球俱樂部會員。
△巴西球服/unsplash
在巴西各地都有足球場，甚至海邊、街道都是人們一展球技的舞臺。
里約有著世界最大的足球場——馬拉卡納球場，它從來不關閉，對踢球的人不收取門票。 足球這種兼具技巧、快樂，帶給巴西人無數自豪和榮耀的藝術，和巴西相互成就。成為給人類的一份饋贈。
△2014年FIFA世界盃閉幕典禮/wiki
2009年，巴西作家保羅·柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》打破吉尼斯世界紀錄，成為迄今出版語種最多的圖書，甚至超過了聖經。
該作品作為經典的寓言式小說，一躍成為巴西文壇最閃耀的星。生存的肥沃土地給予巴西人獨特的創造和靈感，巴西的作家們也偏愛這片土地上的人民在歷史裡、社會中的故事。
這些細膩的筆觸，無不展現著一個個堅強、傳統的巴西人。
△巴西顏色/unsplash
巴西文學如此耀眼，然而說起南美文學，絕大多數國人依舊會將馬爾克斯與《百年孤獨》奉為圭臬。
正如年輕人對球王貝利不再如此熟悉，即使稍微年長的人，也只會想起隔壁的馬拉多納和梅西。
事實告訴不斷提醒世人，
或許，巴西從未真正證明自己是一塊成色十足的“金磚”。
△巴西金磚國/unsplash
巴西人習慣慢悠悠的生活節奏並樂在其中，卻也因此付出了“慢的代價”。
上世紀80年代，福利國家理念在拉美流行，巴西作為急先鋒率先建立起了高昂的社會福利制度。
社會福利制度支撐起了巴西人悠然自得的生活，足以讓當地人提前享受到接近發達國家的待遇。巴西可能是全球假期最多的國家之一，全年41個帶薪假日，比中國整整多了20天。
△巴西遊行/unsplash
以退休金為例，與平均工資相比，巴西人的退休金相當於退休前稅後工資收入的97%，遠高於經濟合作與發展組織69%的平均水平，近乎冠絕全球。
此後，當全球範圍內掀起對高福利的反思和檢討時，巴西沒有做出相應的調整。當巴西政府開始意識到這一問題，並決意改革時，養老金問題已經如一顆定時炸彈，拆除難度大大增加。
巴西有一句諺語： “全世界的遊客工作、攢錢，不就是為了跑到巴西來享受陽光、沙灘、烤肉嗎？而這類享受都在我們家門口”。
△關於里約熱內盧的標誌基督山這裡有個秘密：每天乘坐通往糖麵包山最早的那班小火車，下車以後一路狂奔，你會有大概一分鐘左右的時間與上帝獨處/圖蟲創意
樂於享受的巴西人，與開拓進取的工作精神相去甚遠。
巴西人很會享受生活，這裡的很多商店在週末也是不營業的，週末的巴西人都在酒吧裡跳舞。
當然，這也造就了我們印象中的巴西：盛大的狂歡、熱情的桑巴、獨特的文學、風靡世界的足球。
△巴西從不缺乏享受的氛圍/unsplash
在這背後，高福利社會下的懶漢、高昂的社會賦稅、低下的工作效率，以及大多依靠鐵礦、咖啡等最基礎的產品參與世界市場，成為真實巴西的另一面。
在慢節奏的享受中，巴西被貼上了“打醬油式”金磚國家的標籤。
“團結平等”——巴西人的自我麻醉
在這片土地上，有葡萄牙殖民者的後代，也有土著人的後裔，還有無數黑人以及來自意大利、德國甚至日本的殖民者的後裔。
人們形容民族大熔爐的巴西“是在床上打造成的”。
“在巴西，各種族你中有我、我中有你。既有很富有的黑人、也有很貧困的白人。團結、融和，對足球、狂歡和豆飯的熱愛將所有的巴西人緊密聯結在一起。”
△“大雜燴”的巴西，難有真正的平等/unsplash
作為巴西國菜的豆飯，被賦予種族融合的特殊意義。
“米飯象徵著白人；黑豆代表著非洲人；紅色的辣椒絲說的是土著人；黃色的木薯指的是華人和日本移民；點綴的綠色青菜，無疑就是亞馬遜了。”
△巴西國菜豆飯Feijoada/goya
從巴西原住民亞馬遜人，到歐洲侵略者帶來的300萬黑人再包括最終殖民巴西的西班牙人，巴西作為民族融合的典型案例被世人廣為傳頌。
當然，曾經的一項調查，或許能揭示巴西民族融合背後的真相。
人類學家麗麗亞·施瓦茲曾經參與一項有關種族主義的調查。該調查向被調查對象提出了三個問題：你有偏見麼？
96%的受訪者回答說沒有；你認識其他有偏見的人嗎？99%的人回答說認識；描述一下你和此人的關係？通常答案包括朋友、親戚、伴侶。
對於普通的巴西人來說，不存在偏見的自己，卻被滿是偏見的親戚朋友所包圍。“每個巴西人都覺得，自己是種族歧視的海洋中一片種族民主的孤島。”
△巴西球員受到種族歧視/微博截圖
1888年，巴西作為美洲最後一個廢除奴隸制的國家，在當年廢除了奴隸制。廢除奴隸制後，巴西政府沒有采取正確的措施過渡，幫助重獲自由的人們，取而代之的是簡單的法律與規定。
即使在巴西國內，平等似乎也是虛有其表。
最終，巴西國民在表面接受了各種族平等這一事實，內在卻選擇忽視甚至將不滿的情緒積壓，把偏見用日常生活中的行動反饋到社會中。
當今世界，除非洲之外，巴西是黑人最多的國家。
由巴西地理統計局做的一項調查顯示，如今的巴西人口中，有53.6%的人口為黑人。然而，在巴西最富有的1%人口中，只有17.2%為黑人。
△巴西的黑人多，富有的黑人也多/unsplash
儘管巴西否認歧視的存在，但“不是狗主人卻被要求清狗糞，只因我是黑人”的報道依舊能見諸報端。
國菜豆飯表達了巴西民族平等的良好祝願，但除了米飯，無論是土豆、辣椒還是木薯、青菜，不都只是配菜嗎？事實確實如此。
在巴西，享受快樂的權利屬於富人
在巴西有一句俗語：“有人不是有女傭就是在做女傭”，巨大的貧富差距已經成為巴西亟待解決的難題。
貧民窟在葡萄牙語裡被稱作favela，源自19世紀晚期第一批巴西貧民窟居民。
△巴西貧民窟居民/THE GLOBE AND MAIL
這群居民是一群結束戰事的老兵，因為他們在征戰經歷中都到過一個叫favela山的地方，因此他們把這個新開闢在巴西山頭作為簡陋的聚集地，並稱之為favela。
久而久之，favela便成為了貧民窟約定俗成的代名詞。
△巴西耶穌的腳下，不僅只有陽光沙灘，也有巨大的貧民窟/圖蟲創意
上帝視角下的里約，左邊淺灰色的一片是羅西尼亞貧民窟，右邊則是加維亞富人區。
位於科科瓦多山與大西洋之間一座陡峭的山峰之上的羅西尼亞，被認為是南美洲最大的單體貧民窟，而這塊貧困聚集之地，與富人區僅一山之隔。
據估計，大約有25萬人生活在這片貧民窟中，他們在其中試圖佔據自己的一席之地，數以千計的小房子鱗次櫛比。
△巴西街景/unsplash
2019年9月18日，該地區爆發了嚴重的黑幫火併。
近百人的黑幫分子攜帶衝鋒槍手榴彈展開激烈廝殺。這只是貧富分化的背景下，里約熱內盧治安日益糟糕的縮影。
△巴西常見這種動亂新聞/微博截圖
曾有人說，巴西最富的人和歐洲最富的人一樣富，他們隨著黃金的發現而快速崛起。
風頭盛時他們會把衣服拿去巴黎換洗。到現在，巴西的上層精英甚至在上下班時為了規避交通擁堵，選擇私人直升機接送，富人的平均收入能趕超一些歐洲富豪。
像所有太陽下的事情一樣，富人攫取大部分的財富與資源，享受一切安全潔淨與美好，貧者則在為了生計苦苦掙扎甚至走向歧途，飽受髒亂與危險。
△貧民窟也是一大特色景/unsplash
巴西一些政治家為了能獲得富人的幫助，對富人予取予求。
導致權力向資本傾斜，而企業家為了獲得高額的利益，去滿足富人群體的需求，生產高端的產品，導致產業結構畸形化，窮人則希望打破桎梏分享社會資源，對不平等發起衝擊。這也讓經濟穩定發展難有空間。
△巴西貿易/unsplash
在茨威格的《巴西：未來之國》一書中，一開始對巴西抱有“政局不穩，財政潰敗，行政無序”印象的他，來到巴西之後才發現完全被這片土地的熱情風浪給眩暈了，甚至放言：歐洲是昨日的世界，巴西才是未來之國——
“一個人，剛剛從歐洲的荒謬與狂熱中逃離出來，看到在這裡，社會與個人都能和睦相處、毫無敵意。
起初他以為出現了幻覺，可馬上明白這是上帝的福音。”
△巴西依舊是如此魅惑/unsplash
可以預想，免籤之後的巴西，或將迎來國人旅行的大潮。當然，快樂屬於遊人，混亂與貧窮因無法察覺而從未有過。
然而，值得玩味的是，里約熱內盧絕大多數的桑巴舞協會，差不多都在羅西尼亞——這片南美最大的單體貧民窟。
也正是在這座山附近，巴西先人創造了現如今熟知的桑巴旋律。
熱情和智慧，從不因貧瘠而放棄眾人。
△巴西的熱烈之美/unsplash
參考文獻：《巴西社交生活的遲到文化》，BBC，Lucy Bryson，2018.08.18《記者來鴻：巴西真是民族和諧的典範？》，BBC，邁爾斯•沃德，2014.06.03《巴西政府研究擬將對部分中國和印度遊客施行免籤》，界面新聞，2019.09.14《巴西日常：不是狗主人卻被要求清狗糞，只因我是黑人？》，The News Lens，Fernanda Canofre，2018.11.04《巴西，成色十足的金磚還是混珠之魚目？》，秦朔朋友圈，2019.04.05《巴西是如何成為種族大熔爐的？》，環球情報員，2019.12.08
你對巴西和巴西人有什麼印象？
陸兆謙
比縣城還髒的紐約，偏偏就是世界魔都
中國人吃頭的暴力美學
拿96°伏特加消毒，你真當自己俄羅斯人
排版 | 蟹老闆
商務合作請添加：Tortoise_Li
請註明九行+合作事宜
其他合作請勾搭老藝術家 chujanfung
閱讀更多 九行 的文章
