對聯，俗稱“對子”，是有形有韻的漢字在繼詩詞之後的又一種簡潔明瞭的美文樣式。對聯一般只有對仗工整相等的兩句，分別稱為上聯和下聯，也有橫批的。對聯主要書寫在紙上、布帛上，或書寫刻寫在竹子、木頭上。
根據內容的不同，如果是春節期間寫的對聯，亦可稱為“春聯”；如果是辦喪事的對聯，我們稱之為“輓聯”；如果是辦喜事的對聯，我們稱之為“慶聯”。根據懸掛張貼地點的不同，人們又將貼在住宅門框或對開的兩扇大門中間的稱為“門聯”；在門框上部的門楣上，為美觀其見，也要寫上內容，這樣就出現了“橫批”；如果對聯是高掛在宮殿寺廟等高大莊嚴建築的楹柱上的，我們可稱之為“楹聯”；如果是掛在城牆的城門兩側的，我們可稱之為“城門聯”，等等。
我國最早的對聯，從文獻記載看，當推五代十國時期的後蜀蜀主孟昶所作的那副：“新年納餘慶，嘉節號長春”。傳統說法認為，這副對聯是出自清代楹聯學家梁章鉅的《楹聯叢話》所引《蜀檮杌》，同時對這副對聯的欣賞，只注重於形式，而對其產生的歷史背景和蘊含的深意、尤其是對“長春”二字的理解，幾乎是避而不談，或者只知其一，不知其二。究其實，這副對聯的最大亮點和難點，就在於對“長春”二字的理解。
近日讀史，在快要讀完《宋史》的時候，終於讓我獲知明白了其中的奧秘。原來，這副對聯既與孟昶有關，更與宋太祖趙匡胤有關。“長春”二字，是指趙匡胤專屬的“長春節”。
讓我們回溯到1062年前那段金戈鐵馬歲月吧。
後周顯德五年（958年），後周大將趙匡胤的軍隊攻克了原屬南唐的楚州和揚州，奪取了南唐的淮南土地，並準備過江作戰，拿下南唐。定都金陵的南唐國主李璟十分懼怕，連忙派人前往後周朝廷，請求以長江為界，割讓江北的土地歸後周所有；並主動下令，去掉皇帝年號，稱“國主”，上表稱“唐國主”，向“中朝”後周政權稱臣，奉承後周之“正朔”，歲貢土特產數十萬。周世宗柴榮表示同意。從此，後周皇帝給南唐下詔書時，用“皇帝恭問江南國主”表達，並專門在汴水旁建造一座驛站，名“懷信驛站”，用於專門接待南唐來的使者。如果以此為限，“南唐”僭偽政權從公元937年建立，實際前後僅存了21年。
建隆元年（960年）正月初三，趙匡胤在陳橋驛發動兵變，“黃袍加身”，推翻了後周政權，改元“建隆”，建立新國，國號“宋”，史稱“宋朝”、“北宋”，趙匡胤被後人稱為“宋太祖”，定都汴梁（今河南開封）。大宋王朝誕生了，從此結束了“五代”史；從此，“十國”中尚存的南唐、吳越、南漢、後蜀、荊南（南平）、北漢6國的日子也更加不好過了，它們面臨著隨時被大宋政權滅亡的厄運，而首先遇到麻煩的就是南唐政權。
根據《宋史》記載，到了這一年春暖花開的三月，李璟忙派人過江過河，一方面表示奉宋廷為“正朔”，一方面給宋廷送去大禮表示：絹二萬匹、銀萬兩，對趙匡胤登基建立“宋”政權表示祝賀。後又進貢銀子五千兩，用於祝賀宋軍取得的對澤州（今山西晉城）、潞州（今山西上黨）作戰的勝利。七月份，宋軍回師京都汴梁後，李璟又向宋廷進貢：金器五百兩、銀器三千兩、羅紈千匹、絹五千匹，同時又派禮部郎中龔慎儀送去乘輿服御物品苦幹。並答應，從此以後，每年冬天、正月、端午節、長春節，都要用江南土特產中的奇珍異品、金銀器用、繒帛、片茶為貢品，來敬奉宋廷。
文獻中出現的“長春節”是指什麼節日？
據《宋史》“志”第六十五“嘉禮志（三）”記載，“建隆元年，群臣請以二月十六日為長春節。”“長春節”是當時專為慶賀宋太祖趙匡胤農曆二月十六日誕辰而設立的“聖節”。“春”有“年歲”之意，“長春”即“長歲”、“長壽”。從建隆元年（960年）趙匡胤當上皇帝那一年開始，到開寶九年（976年）趙匡胤去世，“長春節”至少存在17年以上。五代宋初詩人劉兼曾寫有《長春節》一詩，詩曰：聖朝佳節遇長春，跪捧金爐祝又焚。寶藏發來天地秀，兵戈銷后帝皇尊。太平基址千年永，混一車書萬古存。更有馨香滿芳檻，和風遲日在蘭蓀。
由此我們不難理解，“長春節”作為皇帝生日壽誕的專門節日，在宋王朝是個重大節日，同時對藩國如南唐等影響很大。趙匡胤在先控制住南唐、吳越國的同時，加速了統一全國進程，在滅了荊南（南平）後，下一個目標就是定都成都、由孟昶主政的後蜀政權。
據《宋史》卷四百七十九《世家列傳二•西蜀孟氏》記載，“後蜀”國主孟昶在每年除夕時，都會令學士們為詞，題寫在桃木板上，置於他的寢室大門左右，謂之“符桃”，以辟邪納吉。宋太祖乾德三年（965年）的春節到了，除夕那天，按慣例，學士幸寅遜為孟昶寫桃符對聯。孟昶一反常態，總認為幸寅遜的詞寫得不夠工整，內容也不滿意。殊不知，宋朝三萬大軍已經入川壓境，成都危在旦夕，後蜀國很快就要滅亡。一想到這，孟昶就有點心緒不寧了。怎麼辦？孟昶想通過對聯形式，來巧妙地向宋太祖趙匡胤示好，就自己動手，拿起筆來題寫到：“新年納餘慶，嘉節號長春”。對聯中的“長春”二字即指“長春節”，孟昶巧妙地將趙匡胤的壽誕節嵌在春聯中，並稱之為“嘉節”。
過了十天，到了公元965年正月十一這一天，孟昶派人持降表，到宋朝大將王全斌的軍營中“請降”。因為十四萬守成都的蜀兵在宋軍的強大攻勢面前，全部不戰而潰，“後蜀”國宣告滅亡。孟昶希望宋廷能夠保護他家“中外骨肉二百餘人”、尤其是年近七旬老母的性命安全；同時向趙匡胤請求，希望自己能像劉備季漢的阿斗劉禪和南朝陳國的後主陳叔寶那樣，在宋廷中弄個一官半職，混口飯吃。趙匡胤當然答應孟昶的要求，但在被押赴汴梁後第七天，就暴疾而終，年僅47歲。
正是因為是出於亡國君主之手、且帶有明顯政治色彩，孟昶的桃符對聯才被史官給記錄下來，載入勝利者的史冊。《宋史》同時也解釋得很清楚：“‘長春’乃聖節名也”。孟昶作為亡國之君，為了討好趙匡胤而寫的這副桃符對聯，在不經意間，竟成為我國文獻記載中的最早一副春聯，這也是孟昶這位亡國之君在生前所沒有料到的。真所謂：宋祖金戈揮江南，最是蜀地無兒男。桃符巧對嘉長春，王氣難聯千古嘆。
作者束有春，文學碩士，研究員。長期從事我國文化史研究和文化遺產保護，出版《感知風騷時代》等學術著作多種。現為《炎黃文化》雜誌副主編。（關注微信公眾號：NJHFHHH，在旅行中感觸歷史）
閱讀更多 南京黃飛鴻 的文章
