本文來源：蹦迪班長（ID：MrSugar008）
為文藝復興而蹦迪
2018年，費玉清公佈了一封即將告別歌壇的親筆信，信中寫道，他將在19年告別歌壇。
2019年11月7日，他在臺北舉行了他的最後一場演唱會，為長達47年的演藝生涯畫上句號。
說起來，我們真可以稱得上是聽費玉清長大的。在他面前，我們和父母沒有代溝。他的歌聲，也是媽媽那一輩人的青春記憶。
然而，面對這樣一位可以勾起集體情懷的歌星，網友們進行告別時的畫風卻有些奇怪......
看來，小哥的葷段子已經深入人心，對他的"汙妖王"身份的調侃，甚至一度掩蓋了離別的傷感。
曾經，我們以為他是"歌仙"般的人物，一身正裝，文質彬彬，一副儒生模樣，四十五度角仰望天花板，在舞臺深情唱著《一剪梅》《夢駝鈴》《千里之外》等經典歌曲。
後來，隨著我們見得多了，才知道小哥的畫風，根本沒有我們想象的那麼單純。
如網友的調侃，小哥縱橫江湖四十餘載，被網友所封的葷段子歌神、祖師爺等稱號，真·不是浪得虛名。
在爸媽眼中，他是唱得一首好歌，形象“端正”的費玉清。
然而在年輕一代的眼裡，他是開得一手好車，跳起舞來風騷無比的“費玉汙”。
截然相反的印象，卻是相同的喜愛。
在90後、00後遍地走的B站，一UP主上傳的小哥的笑話集，僅播放量就高達81萬，收藏量有1.7萬。
大家都是魔鬼嗎？？？
今天就讓我們好好侃一侃我們的黃段子祖師爺。
1.汙
江湖人都知道，小哥講葷段子的手法、技術一流：
他講段子，從來不帶重樣的；用詞隱晦，聽不懂的人一臉懵逼；聽得懂的人反應過來：車速太快...快！車門焊死！
他講笑話，就像講故事一樣——一臉正經地講笑話，往往笑話沒講前、講完之後，自己就已經笑得不能自已了。
小哥流傳最廣的名場面，大概非"減肥"的笑話莫屬：
有一個男的，覺得自己太胖，去減肥中心減肥。選擇好價位後，打開門進去一看，一個女的坐在高腳椅上。
小姐進去跟他笑一笑，說："你追我，如果你追到我，我就讓你嘿嘿嘿。"
配上小哥的動作、語氣和表情加以食用，味道更加傳神......
段子的二次利用：
小哥段子不重樣的原因大概就在於，他會將從別人那裡聽來的笑話，進行二次利用，講給另一個人聽。
在小哥講"萬惡之源"的"嘿嘿嘿"之前，羅時豐給小哥出了一個腦機急轉彎。
羅：在說笑話之前，我要考你一下，還是要腦機急轉彎。
費：要暖場啊。太好了，難得你主動。一定有新的點子，我來就讓你轉一轉看。
羅：這也是老的腦機急轉彎，不曉得你聽過沒有。
費：可是有時候，我孤陋寡聞，還是很新鮮耶。
羅：會嗎，你這個資訊那麼多。
費：不見得我聽到的，就是你聽到的那個。
羅：是是是......
費：來來來......說說看......
隔著屏幕都能感受到，小哥對有人要給他分享腦機急轉彎的急切感：
羅："一個高個子的男孩子，猜一種食物。"
費："高個子的？甘蔗？蘆筍？"
猜錯幾輪期間，還不忘開一下車——長棍麵包？
並且，還一臉正經地開車，嘉賓在一旁笑彎了腰，他卻在一邊嚴肅地思索：
"有種食物叫蛋低嗎？彈弓？彈弓也不是啊。"
答案是：蛋撻......
轉眼，他就把這個笑話"消化"掉，講給另一位嘉賓聽，還帶點提示：
"男人腿長，猜一種食品，西點方面的。"
段子還沒開講，就已經笑得不行：
"女人腿長，猜一個用品，女人常用，隨身帶的。"
答案是：唇膏。
段子講完，又笑作一團。
在"費玉汙"之前，小哥很早就有一個能體現他"汙神"氣質的外號，叫"黃帝"。
一次節目中，他連出兩個笑話，都被嘉賓猜對了。
被人嫌棄笑話太老，小哥開始懷疑人生，感到自己"黃帝"的地位遭到了威脅。
於是下了一個狠招：
有一群少女，姐妹淘十幾個出去玩，約好大家各自選個人心中的帥哥，選好了就出去。
猜一個成語。
嘉賓猜了幾個都猜錯，他傲嬌一笑：有那麼簡單，我還叫黃帝嗎？
答案是：
井井有條......
有句話說得好，"女有鄧麗君，男有費玉清"。
無論是從歌藝、性格，還是反差萌方面看，都符合——你以為是歌后歌王，男神女神，其實逗樂幽默完全不輸相聲演員。
當然，小哥自黑起來也是一絕。
小哥原名叫張彥亭，一次偶然的機會，得了一個張志衛的名字——
在初高中的時候，哥哥張菲看上了一個女孩子，女孩問他們叫什麼名字。
哥哥當時的英文名字叫大衛，就說："我叫大衛，叫我大衛就好了。"
一旁的小哥急著問哥哥："那我呢，我叫什麼？"
張菲說，"他叫志衛。"
節目裡，小哥說起這件事，抱怨道："要命，只給我一個'衛'字，前面那個字改了差很多。"
↑ 哥倆合體，天下無敵：隔著屏幕都能感受到小哥的震驚；一旁的張菲嘴都笑酸了......
於是，哥兒倆個在節目裡又玩起來了：
小哥：有一次我去飛機場買機票，（工作人員對我說）我知道你的本名，你叫張志衛嘛。我說，好吧也好。真難聽的名字。
張菲：他那是隨便開一個玩笑。還好你沒叫張高潮。
......
說到哥倆的合作，當然免不了跳舞的名場面。
小哥在《名人名曲模仿大賽》裡，模仿比利小姐的聲音和動作，跳了一段《什麼都不必說》：
蠟筆小新的配音可能是從小哥這找到的靈感
還有江湖上聞名的《愛情恰恰》：
象牙山那位絕對是在模仿小哥
沒看錯，這真的是費玉清。
當然，小哥的好玩處，遠不止於此。
他儼然成了B站的鎮站之寶，視頻畫質高清且多樣。
大家大概已經忘了他原本是個歌手......
2.清
雖然小哥愛講葷段子和帶顏色的笑話，但卻不會讓人產生被冒犯的感覺，他的笑話雖葷，卻不油。
正如大家所說的，小哥講段子，用詞隱晦，專注講段子，不隨意攻擊，沒有指向性。
江芬《費玉清：被二次元帶壞的老藝術家》
相比那些講起葷段子來，卻帶著指向性態度的猥瑣、油膩的中年大叔，費玉清顯得正經又坦蕩。
葷段子歌神，葷而不油。
小哥人如其名，費玉清，清正文雅。
小哥原名張彥亭，小哥的姐姐因喜歡費雯麗而改名費貞綾，他就隨姐姐將藝名取作"費玉青"，後改為"費玉清"。
之後，與哥哥張菲一同主持節目，哥哥被成為"菲哥"，他便是"小哥"了。
用有趣的靈魂，真誠待人。為人唱歌都是緩緩地，細水流深地浸入人心。
他愛講葷段子，但負面新聞卻極少，不會嚼人舌根，極少批評人。對自己吝嗇，對朋友大方。
黃安《我曾經的膩友費玉清》
小哥為人清正，清醒，有原則，不負人——如果我還不了你那麼多，那也再不能接受對方絲毫。
本刊編輯部《60歲費玉清無慾無求樂自在》
不吝惜付出，白冰冰剛失去愛女的那段時間，費玉清為了安慰她，給她講了兩個月的黃色笑話，幫她走出悲痛。
對待朋友如此，對待後輩，也從來不倚老賣老。
在《天籟之音》節目中，與他搭檔的舞伴趙宥喬被主持人cue到髮型，當時，她頭上綁了兩條向上的辮子，趙宥喬自笑是"犄角"，費玉清卻說，這叫"頭角崢嶸"。
一語雙關，既解了圍，又以"頭角崢嶸"來激勵後輩。細心紳士到，會先幫人把礦泉水瓶扭開，再遞給別人。
江芬《費玉清：被二次元帶壞的老藝術家》
資助貧困學生，做慈善都不讓人知道，對方只知道是一位張叔叔幫助他們完成了學業。
而這次告別演唱會結束後，他也將捐出2千萬。相比那些捐款作假，為立人設而捐款，所謂的大牌明星，這才是真正的君子。
《費玉清：萬般不捨是舞臺》
他還有個外號叫"演藝圈公務員"，全年無休，在對待唱歌上，尤其認真。
在音樂上，他不僅會唱古典曲調，經典老歌，還能吸收新的音樂。
他所唱的歌曲跨度可達60年。
不僅喜歡唱《何日君回來》《月亮代表我的心》《南屏晚鐘》《綠島小夜曲》這些經典老歌，還會唱《月半小夜曲》《傳奇》《上海灘》等80、90年代經典曲目。
甚至《都是月亮惹的禍》《香水有毒》《成都》《當你老了》《愛情買賣》等各類型的流行歌曲，都會涉及。
這些歌曲，經過他的演繹，總會生出別一番味道。
在《龍兄虎弟》節目中，張學友因在參加歌賽比賽前，曾請教小哥唱歌的秘訣，讓他的"功力"大增，獲得了冠軍，感謝小哥傳授他鼻腔共鳴的唱法。
小哥自己卻不記得了，之後張學友還如願與小哥合唱了一首《偏偏喜歡你》。
在《我們來了》裡，小哥極具風度，與幾位嘉賓合唱，都是和聲。
莫文蔚很喜歡小哥，與小哥合唱了《當你老了》後，一個迷妹的激動之情溢於言表。
小哥不愧為樂壇"常青樹"，粉絲年齡跨度極大。
因為周杰倫的媽媽很喜歡小哥，所以周杰倫便請費玉清合唱歌曲，才造就了《千里之外》這首經典。
其實小哥的影響力遠不止於此，"馬親王"馬伯庸的媽媽和丈母孃也都是小哥的粉絲。
同一個世界，同一副追星模樣 ↑
"德藝汙三馨藝術家"的特質，讓小哥收穫了許多人的喜愛。而他的優點也與他的段子一樣，遠遠不止這些。
不凹人設，盡顯藝術家的本真和風度，這些特質，越來越難在一些明星偶像身上看到。
而不浮躁，自有風骨和氣度，越是因為缺少，才越覺得珍貴。
3.雅
若說用哪一個詞概括他最好，個人認為還是——
雅。
無論是人品亦或外形，他都是雅的。
"雅"不只是說，他講段子的用詞雅——"暖場"、"質感"這類詞信手拈來，而是他本身的氣質與風度。
《龍兄虎弟》節目中，有一次，節目組去他的家採訪拍攝。
鏡頭裡，小哥的家簡潔雅緻，傢俱都是很中國風式的。
他說，他喜歡看一些雕塑展覽，會收集一些古玩，喜歡這些古玩瓷器的力道和造型，用他的話來形容就是"高貴而不貴"。
當時的他，還有一隻養了十八年的狗狗，叫咪咪。最後，又一本正經地分享了自己的狗狗沒生小狗的原因......
從節目中可以看到，他對節目組的工作人員都很禮貌周到，請大家進屋，為他們介紹自己的收藏、字畫，帶他們去吃自己很喜歡的店。
吃得高興時，還不忘請攝影師一起吃。
他說自己很喜歡親近大自然。他自己的確很喜歡大自然，曾養過600只魚，還和好友在節目裡調侃過自己養的魚的繁殖能力（小哥好像對自己寵物的繁殖力這一方面，很感興趣）......
連哥哥張菲都說，工作人員肯定都很喜歡和費玉清合作。
他的家裡掛著一副題字，是他人生的座右銘："不管古今世事，永為天地閒人"，追求精神上的寧靜。
在小哥寫給大家的四百多字的告別信中，已透露了他的追求，與其說是告別，不如說是迴歸--
迴歸自我，迴歸家庭，迴歸大自然。
親愛的朋友、媒體先生女士：
謹於此誠摯的向各位報告，至2019年巡迴演唱會結束後，我將正式退出演藝工作。
從17歲進入歌壇，因為有您的支持與愛護，我才能一路走來順遂，能有今天的費玉清，都是各位賜予我的，能以興趣作為工作，我是多麼的幸福與幸運。
這麼多年來，為了達到更高的境界，我一直快步向前，卻也忽略了欣賞沿途的風景；當父母親都去世後，我頓失了人生的歸屬，沒有了他們的關注與分享，絢麗的舞臺讓我感到更孤獨，掌聲也填補不了我的失落，去到任何演出的地點，都讓我觸景傷情，我知道是我該停下來的時候了，停下來我才能學習從容的品味人生。
在此之前，我希望能在臺上正式的感謝各位觀眾朋友、媒體先生女士師長故舊、同業先進、國際夥伴，能遇見你們我真的很幸運，是你們豐富了我的人生。
即將離開熟悉的舞臺，心中也是萬般不捨，過往的一切一切，我都會珍藏在心裡，作為最珍貴的回憶！退休後，我想過雲淡風清的日子，無牽無掛，蒔花弄草，寄情於大自然，但使願無違。
費玉清敬筆
從他悼念父親的親筆信中，就可以看出，他的孤獨和無奈。因為工作原因不能陪在親人身邊，雖然安慰自己和粉絲說，沒有遺憾，但怎麼會沒有遺憾。
一次的錯過，就是一生的錯過。
這大概也是小哥告別的很重要的原因之一。
臺聲《文化》
因為兄姊的善意，一直到我工作告一段落，才得知家父的訊息。雖然不捨，但安慰的是老人家走的安詳。父親一生豁達，我們作為子女的，也一直恪守孝道，可以說是了無遺憾！
身為藝人，沒有在人前悲傷的權力，我會謹記父親的期許與教誨，積極向上，將思念放在心中。再次感謝各位的關心，費玉清銘感五內。
費玉清敬上
告別，當然會有不捨。
從來不喝酒的人，在舞臺上擺了一杯清酒，向舞臺告別，向觀眾告別，向過去的自己告別。對舞臺不捨，對粉絲不捨。
觀眾也不捨，想看講葷段子的他，想聽他唱歌，但同樣也尊重小哥的選擇。
一篇文章曾提到他的失落與孤寂。
舞臺上、燈光下的光彩，其實是高處不勝寒。
娛樂圈內，許多明星大概都會有這種體會，尤其是像小哥這樣，已經到達一定的高度和地位的巨星偶像。
雖然粉絲很多，都說在愛，但真正懂他/她們的人，或者說，可以親近的人，並不多。
罵聲和掌聲並存，孤獨和歡樂同在，很難受，普通人很難體會到其中滋味。同時也希望大家也能看到這群人的無奈。
不要以他/她們是明星，就該承受重壓、誹謗、侮辱，然後將這些推到他們身上，他們也是人。
正如小哥的信中所說的無奈——不能講感情表露出來，不止有高處不勝寒的孤獨感。
這大概也是他選擇迴歸的理由之一，看清這些的他，是想做回真正的自己--想笑時笑，想哭時哭，閒暇時樂得陶然，蒔花養魚，享盡人生樂事。
這些也是我們希望他獲得的、他值得的。
雖然小哥看著只有四十歲，但實際上已經六十多了。
在他給大家貢獻了那麼多經典歌曲，這麼多的笑話之後，希望他能在往後的時光裡，能"願無違"。
一個人，一生都在學會與自己相處，人人都是這樣，其實都是社會上平凡的人，都會有喜怒哀樂，悲酸苦澀。
雅。
最後的印象還是落到雅上來了。
清、汙兩面的底色是雅。這並非刻板印象，而是本色。
小哥的確是最該唱《一剪梅》的人，傲立雪中，溫潤清雅。
他參加《天籟之戰》時，翻唱《香水有毒》，在歌曲中間插入了一段戲曲，戲曲內容改編自林逋的《山園小梅》。
若說從現今娛樂圈裡，要找一人來比梅妻鶴子的林逋，那這人非小哥莫屬了。
大家向小哥告別時，會很禮貌且文藝地說道：
再見，費玉清，你好，張彥亭。
也有可能，大家不捨的是費玉汙或張志衛，對費玉清是敬仰；
對張志衛則是，把他當成"歌仙"跌落塵凡的一點影子，畢竟接地氣才得人心，水至清多少有些不真實。
但，這才是不立人設，不套虛殼，清、汙兩面，底色是溫、雅。
從容卻平凡，矜貴而精細。
是讓人欽佩的藝術家。
希望小哥能在告別後，做一個自在閒人，自由地追求內心寧靜、心如止水的境界。
謝謝小哥給我們帶來的音樂和歡樂，我們會想你的。
再見，費先生。
你好，張先生。
1.江芬.費玉清：
被二次元帶壞的老藝術家[J].東西南北,2017,(12):58-61.
2.黃安.
我曾經的膩友費玉清[J].時代郵刊,2018,(2):54-55.
3.白英傑.
費玉清何以成為華語流行歌壇的常青樹[J].當代音樂,2016(16):82-84.
4.費玉清：
萬般不捨是舞臺[J].北廣人物,2018,(46)
✒️
閱讀更多 南窗文化生活 的文章
