文丨西夏Wayne@bigfun社區
在沒有真正養過一隻寵物之前，我其實很難真正地理解，人與動物之間應該是以怎樣的關係共存。直到那年冬天，我從花鳥市場接回了柴犬“肉塊”，當它在我家裡度過第一個晚上，卻因為恐懼而不斷哀嚎的時候——為了安撫它，我將瑟瑟發抖的肉塊抱在懷裡，幾分鐘後小傢伙竟然神奇的睡著了。
那一刻，我第一次深刻明白了動物學家珍妮·古道爾的那句名言：“截止到目前為止，我們還沒有找到任何一條清晰的邊界，可以將人類和其他動物分開。”而這幾年來，與寵物們相伴的經歷，更是讓我確信，動物和人一樣有著情感的訴求。
事實上，作為與人類社會最為接近的寵物，其實也在無形當中成為一扇折射著社會與人性的鏡子。而於去年5月在B站開播的《寵物醫院》，正是展示這面鏡子的優秀製作。
它的一生，也早已融入我們的生命
作為國內首檔寵物醫療觀察類真人秀，《寵物醫院》在一片真實且開放的舞臺上，通過那些前來尋求幫助的動物，為我們展示那些活躍在動物醫院裡的白衣天使，以及寵物主人們的故事。在這裡，人性的光芒或黑暗被徹底撕開，以最真實的狀態暴露給所有的觀眾們。
在第一集的結尾，一個病例給留下了極為深刻的回憶。因為丈夫肺癌化療而本就家境貧寒的老太太，當得知與自己相伴14年的愛犬也罹患癌症之時，卻只能忍著通紅的雙眼選擇吃藥保守治療。
無他，沒錢，真一個很無奈且苦澀，卻又無比真實的理由。而當老太太抱著愛犬，似是自言自語又似是在向狗狗解釋：“媽沒錢，有錢就給你再看下去了”。那一瞬間，鼻子泛酸的我彷彿看到了《我不是藥神》裡，那位向警官哀求的阿姨。
前幾年，曾有一段話廣泛流行於網絡：“寵物對你來說也許只是一個過客，可對它而言，你卻是一生。”然而實際上，對於那些真正用心對待寵物的人們來說，這些小精靈們卻早已不是朋友那麼簡單，因為他們已經是生命當中最重要的家人。而這樣的心情，對於沒有養過寵物或是缺乏同理心的人來說，是難以理解的。
所以在《寵物醫院》當中，我們能夠看到絕大多數的主人，都會為了拯救自己的心愛的寵物都會不惜一切代價——當最終不得不面對生離死別之時，他們們會因此流下最真誠的眼淚。在那一刻我甚至忍不住捫心自問，假如有一天自己不得不與肉塊、補丁、肉包、牛奶告別的時候，那又會是怎樣的情景？
生命，本不應被如此對待
正如硬幣總有正反面一樣，《寵物醫院》當中也是如此。既然讓我們看到了人性的光明，也自然會讓我們看到人性當中的黑暗。
折耳貓“丁丁”，在醫院治療的過程中，大夫們發現它身患多種骨骼類疾病。雖然對於一般的寵物來說，骨骼病極為罕見——可對於折耳貓們而言，這卻是他們因人類的自私和貪婪，被強行“賞賜”的天生苦難。
在大自然當中，折耳貓本是骨骼基因突變的不正常結果，所以並不是多髮狀況。然而在1961年，部分歐美的貓販子們發現這種耳朵會出現摺疊的貓咪，顯得格外可愛好賣錢。出於利益需要，他們針對這一突變性狀不斷進行人工篩選，最終如願以償地得到了現在深受部分養貓人喜愛的折耳貓。
早在上世紀70年代，就有動物專家發現，折耳貓可愛外貌的背後是充滿了苦痛的真相：先天軟骨發育不全，會給貓咪帶來伴隨終生的痛苦。各位讀者不妨試想一下，假如人類的全身骨骼都會隨時發生變形，他的人生會是怎樣的可怕？
除了折耳貓，在《寵物醫院》中另一個常見的現象，便是對寵物的隨意拋棄。片中流量小貓黑八條，在年幼時被兩位小姐姐撿到而得到了救治——可對於流浪貓們而言，黑八條卻是萬里挑一的幸運兒。
因為一時興起或是別的什麼原因，很多人在玩膩之後，就會對鏟屎喂屎等日常產生厭惡，並最終將這種情緒帶到寵物身上。所以在這些對生命缺乏尊重的養寵人看來，寵物與他們可以隨意丟棄的玩具相比，並沒有太大的區別。
還記得幾年前，在我剛剛到武漢的時候，曾驚訝於小區樓下為何幾乎到處都是在垃圾堆翻找食物的野貓，以至於每逢發情期窗外都有令人驚悚的貓叫。然而數月之後我就明白了，這些近乎氾濫成災的野貓，全都是部分養寵人親手種下的苦果。
通過寵物，講述與愛有關的一切
當然了，在絕大多數的時間裡，《寵物醫院》的主題和主線，依然是人與動物之間的情感聯繫。正如我前面所提到的，與寵物相伴的時間久了，他們早已成為我們家庭的重要組成部分（前提是養寵人並不缺乏同理心）。
記得我剛把牛奶抱回家的時候，作為一隻小母貓，這傢伙天生膽小、敏感，且對人類有著不信任感。在進入家門之後，牛奶毫無懸念地鑽進了床底下，直到半夜餓極了才會去偷偷吃幾口貓糧——如果發現我在看著她，又會立刻鑽回到床底。
以至於在相當長的時間裡，任何人想要撫摸她，換來的只會是一爪子和血痕。然而在真心待她一段時間後，雖然極少數情況下還會有抓人的惡習，但牛奶已經不再像兩年前那樣膽小且敏感，有時候甚至會主動要求你陪她玩耍。
有人說，養寵物是人類獲得自我滿足的途徑——可種種現實和案例都在時刻提醒我們，寵物一樣會有自己的情感訴求，而人類正是他們獲得填補這份空白的重要途徑。因此對於的寵物們而言，有一個好的主人是他們一生的幸運。
就像《寵物醫院》的灰灰一樣。當這隻小貓咪出現肚子癟下去、睡覺時有抽搐、不粘人了、不愛吃罐頭了……當中任何一個症狀的時候，主人就會驚慌失措帶著它來到醫院檢查，生怕灰灰髮生意外。好在灰灰並沒有什麼大礙，上述的問題也不過是貓咪們的正常表現，畢竟動物也會有自己的喜怒哀樂。
但讓我深感萬幸的是，像灰灰這樣幸福的寵物，在《寵物醫院》當中佔據著大多數。聖人甘地曾經說過，“從一個國家如何對待動物的態度，就可以判斷這個國家的偉大與否，以及道德進步的程度。”而中國人的內心，正像這個國家一樣日益強大。
毫無疑問，《寵物醫院》是一部用寵物來具象“愛”的作品，可其背後所能展示出的，卻並不是只和“愛”有關。
在《寵物醫院》第二季即將在3月10日到來之際，我也衷心建議每個打算養寵物的人，在決定正式迎接它們進入家門之前，都請看一看這部作品。請永遠記住，寵物不是一件任憑人類玩弄的玩具，希望每一個生命都能被溫柔以待。
順帶一提，《寵物醫院》第二季到目前為止已放出兩段預熱PV，在新的故事中出現了朱一旦（非洲警告）和FPX戰隊的身影，花絮中還提到羊駝、老虎和熊等奇妙動物，感興趣的讀者可以在開播後到B站觀看。
願愛，可以延續。
閱讀更多 bigfun畢方 的文章
