“聆聽禱告聲最多的地方，不是教堂，而是醫院的牆。”
為挽留親人孤注一擲的家屬、被迫面對截肢事實的傷者、為了利益糾紛不休的事故雙方……
在生死麵前，有人為了生存露出獠牙，也有人因為愛而張開懷抱。
豆瓣評分9.7分紀錄片《急診室故事》，78個監控鏡頭、24小時全天追蹤，這些關於人情冷暖的平凡故事，最好的電影也講不出。
在疼痛中長大
在意外面前，沒有哪個生命有特權。命運從不會因為“年紀小、不懂事”而憐憫誰。
男孩顧丞雨，遭遇車禍，右腿被碾過，送來醫院時，已經過了一個多小時：
他失血過多、全身都在發抖，幾乎沒有力氣喊疼，接近休克。
醫生說，這條腿能不能保住，還要看他受傷部位的血管情況。
這個11歲的孩子，面臨著截肢的風險。
忍一下，寶寶
可是，躺在病床上的他，心裡念著的，卻是重症監護室裡生死未卜的奶奶：
“我其它地方還好，但是奶奶很嚴重。”
他的懂事，讓人心疼。
所幸，顧丞雨的手術很成功，腿保住了。
這個笑起來格外漂亮的男孩，在病房裡度過了自己的十一歲生日；
他說，腳好了以後，還想踢足球和跑步。
在生日這一天許下美好心願
18歲的女孩華夢霞，今年剛考上大學，美好的新生活，被一場突如其來的車禍打碎了。
傷勢嚴重的她，被送進了EICU（急診重症病房）。
爸爸為了鼓勵女兒，寫了滿滿幾頁“給寶貝的話”，放到女兒床前；
每天晚上，他不能進入監護室，便在女兒病房的消防通道里，給女兒唱幾首歌，讓她感覺得“有人陪著”。
可看起來正能量滿滿的爸爸，心裡藏著一個秘密：
女孩的媽媽，已經在這場車禍中去世了。
爸爸不敢告訴女兒，只能笨拙地一遍遍叮囑她，要開心，要快點康復。
其實，女兒也不是猜不到：
不打電話、不見面，甚至是中秋節都沒有現身的媽媽，再也不會出現了。
爸爸離開後，她一個人在病床上哭了起來。
在這件事情上，父女倆默契十足：
一個不說，一個不問。
只是都悄悄下了決心：如果有些事註定不可挽回，那就要更加努力地，去愛身邊還在的人。
華夢霞說：“想媽媽了”
一天中午，一位從四樓墜落的高三學生被送進醫院，男孩全身上下的骨頭，幾乎都斷了，能夠生還，就是奇蹟；
問起事故緣由，男孩卻沉默了。
監護室裡，跟男孩臨床的是28歲的白血病患者，段付軍；
剛剛接受過骨髓移植手術的他，身體異常虛弱，一場小感冒都有可能奪走他的生命。
看著男生緘默的樣子，段付軍主動充當起了“知心大哥哥”的角色。
他主動聊起了生病經歷，最後感嘆：“一場大病後才明白生命的可貴。”
我也是悲觀主義者
男孩現在才知道，眼前這個安慰自己的哥哥，在幾天前，剛剛和死神擦肩而過。
自己曾經擁有的：健康、年輕、生命力，都是他的可望不可即的。
即便如此，段付軍還是對生活的充滿希望
幾番交流，兩人變成了交過生死的“病友”。
在男孩轉出重症監護室之前，兩個人交換了電話號碼。
他們約定，如果彼此還有將來，一定要保持聯繫，一定要好好愛惜自己的生命，一定要好好加油……
好好加油
災難和痛疼，總能讓人在一夜之間長大。
似乎必須有一些特殊的經歷，才能知道生命的沉重。
如果可以，社長寧願這些孩子不經歷、不長大，可世上沒有如果。
沒辦法拒絕命運，只能選擇接受它的方式：
在每一次疼痛之後，更堅強一點、更樂觀一點、更愛自己、愛父母一點……
想悄悄地說句“我愛你”
醫院這個地方，因為生死離別而顯得冰冷，但總有一些人、一些事，會帶來溫暖。
孫權煜、程靜夫妻在從孃家回家的路上，慘遭車禍。
妻子傷勢嚴重，幾乎失去意識，焦急的丈夫一直守在床邊，安撫妻子；
不要睡覺
其實他自己也傷勢不輕，滿身是血，雙眼血腫，可依然守在搶救室門口到幾近暈過去。
大夫說，孫權煜因為頭部受到了嚴重撞擊，出現了記憶障礙；
也就是說，他為妻子所做的這一切，幾乎是出於本能。
暈倒在搶救室
後來，終於躺倒在病床上的孫權煜，還讓人把自己推到搶救室門外，為即將被送進手術室的妻子加油。
好像只要自己能陪在妻子身邊，就一切都好……
病床上擦肩而過
開摩托車時被轎車撞倒的小夥丁祺，車禍後的第一個電話，打給了自己的前女友。
做檢查時他一直東張西望，盼著前女友快點趕到。
姑娘到了，丁祺的眼睛就沒離開過她，他說經過這次車禍，自己突然想通了：這一輩子，要定她了。
東張西望
找到“命中註定”的人並不容易，相守一生，更難。
八十多歲的裘文龍爺爺，被送來醫院搶救時，發現已經是胰腺癌晚期：
他躺在床上無法自理，人也十分虛弱消瘦。
老伴張文君也八十多歲了，在急救室外守了五天五夜。
她希望，老伴一睜眼就看到自己在旁邊。
他們說話並不多，只是就這樣一個躺著，一個坐著。
奶奶照顧了爺爺一天，要回家做飯了；
爺爺捨不得奶奶走，吃力地從厚厚的被子下伸出手跟奶奶道別。
他害怕這是最後一面。
害怕再也不見
張奶奶看似鎮定，每天按部就班地在家與醫院之間奔波，
出了病房，卻在走廊裡痛哭流涕。
她一直硬撐著，不讓自己在老伴面前哭出來。
我要到外面哭
爺爺有糖尿病，可是還想喝可樂、吃沙琪瑪。
以往嚴格的奶奶，這次選擇縱容。
她去醫院外面給爺爺買回零食，把爺爺當小孩子一樣寵著：
乖，笑一個
有人說，現在的人，好像都不太會表達愛。
總因為一些小事賭氣吵架，不肯低頭；
太久不聯繫的人，明明心裡掛念，卻不願意先開口；
日復一日的平淡瑣碎，一點點消磨掉愛情……
可當平日的麻木被突然傷痛打斷，人們最珍惜的東西，總會變得格外清晰。
其實，世間沒有那麼多來日方長，更多的是世事無常。
如果有愛，不妨早些開口。
醫院裡，每個病人的背後，都有一群守護者：
醫生、護士、親人、甚至是門口的保安……
六院的石膏室裡，藏了一位網紅老醫生。
節目播出後，有許多網友親切地稱他為“190醫生”。
190上線
“190醫生”的真名是丁志祥，是一名從醫43年的骨科技師。
丁醫生跟來到石膏室的每個患者都要重複一遍：“石膏有兩種，好的190，可以下地走路，社保不報銷。”
一天幾十個病人，他就要說幾十遍。
老醫生做了“人形復讀機”多年，不是為了當網紅，而是作為醫生，必須跟患者交代清楚材料費用。
蛙跳正骨
已經65歲的丁醫生，為了應付起醫院高強度的工作節奏，對自己下了狠手：
每天堅持步行一小時上班，有時間還會在小區裡練習衝刺跑，在醫院小花園裡打上一套拳法。
熱情的丁醫生隔壁，坐著總是冷個臉的陸醫生。
面對捧著斷指向自己求救的患者，他沒有立刻為其進行接指手術。
而是毫不動搖，跟病人冷冷地分析病情：
看起來不近人情，實際上字裡行間，滿是為患者著想的體貼。
私底下的他，每送走一個病人，都會主動跟師弟們交流患者的病情。
這是他的專業追求，也是為了更好地為病人提供幫助。
瀟灑的陸大夫
守在急救室門口的王保安，算是急救室的“吉祥物”：
一張紅撲撲的臉頰，笑起來總是眯著眼，驅趕流浪貓狗時，還會順便逗逗它們；
閒時跟小護士們聊天，動不動就要感嘆一句“生命誠可貴”。
生命誠可貴
可王保安身上的責任，一點也不輕。
上海市六院搶救室的大門，是禁止家屬進入的。
搶救室裡爭分奪秒，而情緒激動的家屬，或許會干擾到醫生們的治療。
並不是每一位家屬，都理解這個規定。
一位家屬硬闖搶救室被攔，衝動下抓傷了老王的臉，還罵起了他的女兒；
女兒被罵
老王說過好幾次，這個工作自己幹夠了、傷透了，要換崗位；
可氣消了以後，還是留在了崗位上。
因為他知道，守護好這扇搶救室的大門，對裡面的病人有多重要。
正如《急診室故事》片頭一位醫生所說：
“當巨大的痛苦向你襲來時，一切你平時在意的錢、職務都會消失，你只希望你的親人陪伴在身邊。
其實，陪伴你的，還有我們。”
你的醫生，一樣是最希望你好好活著的人 / 《急診室故事》
生命、健康、親人、愛人……這些常常被忽視的東西，意味著什麼？
片尾的一段話，也許是最好的解答：
“從今天起，少抽菸，把嗅覺讓給鮮花和愛人的香水。
從今天起，每天多一個微笑，多說一個謝謝；
從今天起，勇敢去表白，失敗後還是要勇敢去愛；
從今天起，多擁抱父母，多親吻孩子；
從今天起，為了更好的未來，準備一個更好的自己。”
無論明天將帶來什麼災難，無論遇到什麼艱難的時刻，別輕易放棄，別失去希望。
畢竟，“生命誠可貴。”
閱讀更多 談心社 的文章
