世间有二物，水为其表，火为其心，一是纯酿，二是诗人。女人是水做的骨肉，男人是酒做的骨肉。而诗人，是清泉酿成的美酒。
千百年来，酒为诗引，诗是酒魂。诗人约酒，“晚来天欲雪，能饮一杯无”；诗人劝酒，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”；诗人贪酒，“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”；诗人醉酒，“昨夜山公倒载归，儿童应笑醉如泥”；诗人醒酒，“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月。” 酒是男人心中的火焰和柔情。小酌微醺、半醉半醒、长醉不醒、大梦方醒，是男人平凡或峥嵘的一生。曹操的酒，是英雄的酒，喝的是志向和胸怀。在他的心中，“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”煮酒论英雄，实质是英雄识英雄，英雄试英雄。前半生，曹操平定北方，得奇士郭嘉辅佐，行则同车，坐则同席，意气风发、所向披靡。郭嘉过世时，他嚎啕大哭，痛失知己，“天地广阔，博纳万物，遂容不下我郭奉孝，岂天妒英才乎？”郭嘉走后，曹操思念成疾。有时候，他在月下自酌自饮，喃喃自语，“对酒当歌，人生几何！ 譬如朝露，去日苦多。 慨当以慷，忧思难忘。 何以解忧？唯有杜康。 ”曹操的内心，是热闹的，也是冷清的。君来，鼓瑟吹笙；君去，独自沉吟。曹操三哭郭嘉，哭的是天妒英才，更是知音难觅。 后来，曹操在赤壁之战中大败。仓皇北还的路上，他又想起了郭嘉，内心凄楚，“若奉孝在，孤何以至此。”山高人为峰。万人之上的曹操，伟岸而孤独，呐喊声回荡千年，“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”
有的人，觅贤才而不得。也有人，求圣主而不能。与曹操相比，屈原的孤独，是一种遗世而独立的孤独。论说酒量，屈原说第二，或无人敢说第一。他曾放言，“众人皆醉我独醒，举世皆浊我独清。”天下人都喝醉了，只有我一个人醒着。满世界吐得乌七八糟，只有我一个人干干净净。渔父劝他，“世人皆浊，何不淈其泥而扬其波？众人皆醉，何不哺其糟而歠其醨？”屈原不为所动，虽九死也不愿随波逐流，“宁赴湘流，葬于江鱼之腹中。安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎?”屈原的愁苦太深太重，深重到怎么喝也不醉，怎么醉也放不下。于是，唯有沉身汨罗江，一去解千愁。
屈原的知音和酒友出现在一千多年以后，其时大宋已近黄昏，夕阳斜照下的残山剩水，一片颓靡。“老子不堪尘世劳，且当痛饮读离骚。”陆游一边喝着闷酒，一边读着离骚，内心愤懑难平。大丈夫生当杀敌报国，驰骋沙场，现实却是一身抱负无处施展。他曾乐观过、憧憬过，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”他痴痴地等，等到山重水复之后，柳暗花却未明。时光凉了热血，英雄落魄成了酒鬼。“一饮五百年，一醉三千秋”。陆游有多纵情，就有多无奈。天气阴冷，寒风刺骨，他只求与屈原同醉，醉在长江边，醉在残梦里，“天寒欲与人同醉，安得长江化浊醪？”
喝醉了难受，更难受的是醉后醒在半夜，清醒和虚空交织纠缠。“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”辛弃疾几杯白酒下喉，热血燃烧，铁马冰河随风入梦。 “来来来，兄弟们，让我们大块吃肉，大碗喝酒，大声唱歌，来日驾长车，踏破贺兰山缺……” 他练就一身文武艺，只为有朝一日“了却君王天下事，赢得生前身后名。”只可惜一觉醒来，发现自己做了一场大梦。欲再从头，收拾旧山河，无奈白发已丛生。“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，是陆游、辛弃疾的幻想和悲凉。
辛弃疾醉在热血梦境中，范仲淹活在冰冷现实里。“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。”江山如此多娇的背后，是将军白发征夫泪。男人即使坚强如铁，也架不住思念的酒。“黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。”自长安一路往西，繁华的尽头是荒凉。弱宋如此，盛唐亦如此。醉后的王翰，会瘫倒在冰冷的沙丘上，大放悲声，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”渭城给好友饯行的王维，也是依依不舍，伤怀尽在酒中，“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
建功立业，是男人一辈子的梦想，也是男人豪情和勇气，挫折和创伤的根源。 电影《东方不败》里面有一首七绝，名为《江湖行》，道尽了男人踌躇满志、百转千回的一生，“天下风云出我辈，一入江湖岁月催；皇图霸业谈笑间，不胜人生一场醉。提剑跨骑挥鬼雨，白骨如山鸟惊飞;尘事如潮人如水，只叹江湖几人回。”美人迟暮，英雄白头，天下风云不过是醉梦一场。纵然是一代枭雄曹操，也逃不出宿命和轮回。“神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰。”他殚精竭虑一生，也未能完成一匡天下的梦想。他建立的盖世功业，在他过世后不到三十年便灰飞烟灭。
“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。” 江水不息，青山常在，英雄不过是转瞬即逝的浪花。杨慎在流放云南的日子里，通透了宇宙人生。“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”男人需要功业，也需要知己。功业是男人的光芒，而知己是男人幽深心底的一束光亮，是艰辛旅途中的慰藉和温暖。曹操比郭嘉大十五岁。他总是想，自己百年以后，郭嘉是可以托付后事之人，谁知郭嘉先于自己早早离去。曹操的有生之年，再也没有遇到第二个郭嘉，“一壶浊酒喜相逢”是他终生不及的人生体验。
曹操的两个儿子，曹丕和曹植，天资聪颖，才华横溢。特别是曹植，才华更胜一筹。起初曹操认为曹植像自己，饮酒作诗，风流倜傥，一度是他的骄傲。后来他慢慢发现，其实这个儿子根本不像自己。 曹植的酒中，是文人的饮酒作乐、恣意欢谑，全无英雄的志向和胸怀，“置酒高殿上，亲交从我游。中厨办丰膳，烹羊宰肥牛。乐饮过三爵，缓带倾庶羞。主称千年寿，宾奉万年酬。”最终，曹操疏远了曹植。曹植死于忧郁。
“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。”五百年后，曹植纵情豪饮的场景出现在了李白的诗里。其实，曹植是三国时期的李白。不幸的是，他生在了帝王家，醉在了浮华中，一生为江山所困。而李白生在天地间，醉在了山河里，江山也为其倾倒。（未完待续……，喜欢文章的朋友，记得关注“小岛”的头条号，下期推出之二：白日放歌须纵酒）
閱讀更多 長島人歌 的文章
