2012年7月24日，凌晨4：30早早地起床，婆家大哥開車，載著老公、中中和我，驅車直接奔赴首都機場2號航站樓。趕到機場是5:40左右，下了車，來到國際出發大廳，吃了婆婆事先準備好的雞蛋和牛奶，肚子飽了，承載著家人的關愛和溫暖，登機時間越來越近，離別愁緒也隨之慢慢地滋生，蔓延，真是"離愁漸遠漸無窮"啊！準備進入登機手續辦理大廳，老公和大哥不能進去，送別的腳步到此為止。老公戀戀不捨，我帶著他的寶貝兒子走一年，帶走了他的所有，他的心空了。
辦完手續，中中一直處於興奮狀態，十幾歲的孩子，說少女不少年，說孩童不孩童，好奇心極重。在機場這裡看看那裡轉轉，一會兒玩玩自動售貨機，一會兒去接點水喝喝，一會兒到自動上網處看看，沒有個消停。我跟在後面，目光不敢離其左右，一直追隨著這個頑劣少年的身影，感到此去，任重而道遠。
8：20左右登上達美航空公司的航班DL128號，從北京到亞特蘭大，在西雅圖經停2個小時，歷時共19個小時，真是"路漫漫其修遠兮"，再次體味到任重而道遠。這是一架大飛機，空中服務人員主要是美國人，也有兩個中國的，帥哥美女非常養眼，也感覺很親切。還沒有離開國門，業已感受到故鄉人的親近、溫暖和不捨。同行的一對老年夫婦，來自撫順，在瀋陽辦的簽證，前往亞特蘭大看望女兒，一句英語也不會說，一個英語單詞也不認識，飛機上發放海關報關單，和入境出境單，需要用英語填寫，很是難為，尋求幫助，認為我的英語好，並且同路，就跟定了我。
當地時間凌晨4:30，飛機到達西雅圖。在西雅圖需要出入海關，要等移民官上班，所有乘客坐在飛機上等了整整一個小時，才被允許離開飛機。安檢過關時，要求脫掉鞋子和外套，光著腳進入美國國門，內心感覺頗有點受傷。這並不是歧視，美國海關就是這樣，對誰都一樣。只是脫了鞋，光著腳，對我這個來自禮儀大國的女性來說，心理上多少有點難以接受。
排隊過移民官這一關，出了一點小狀況。移民官懷疑我的DS2019表是掃描件，不是原件，我反覆解釋，他還是不信，明明是原件，他偏說是掃描件，這是技術和眼力的問題，我無語。給我發了張紅牌到另外一處驗證，我的內心更覺受傷。同時受到質疑的還有一個女學生和男學生，女學生的問題是未到成年，需要監管人。男學生是因為換了學校，此次是返回美國新學校，看來都是一些不是問題的問題。美國人辦事效率極低，此處耗時半小時。當我後來把這個經歷講給美國校方的瑪莉蓓爾聽時，她的評價惡狠狠："美國人，有些人，愚蠢得很。"（注：DS2019表簽字處一定要求美方用藍色筆簽字，黑色筆，原件和掃描件的確難以區分。）
親不親，故鄉人，出了國門才知道這話的分量有多重。在飛機上邂逅的那對中國夫婦見我好久未去取行李，又回頭找我，就像認識了多年的朋友，看到他們，心中湧出了一股暖流。
在西雅圖機場，我們有了美國之旅的第一次消費，一瓶礦泉水，1.9刀，含稅，我們也開始成為美國的納稅人了。
在西雅圖換乘同一個航空公司的飛機，航班依然是DL128，但飛機小了很多。中中同兩位中國同胞坐在一起，打得火熱，很快成了哥們。睡覺的時候，公然把頭緊緊靠在同胞的肩上，口水流溼了同胞的衣服，同胞一路照顧他，我很是感謝，心中倍覺溫暖。
飛機到達亞特蘭大機場，已是當地時間下午的3:15分，北京時間為凌晨3:15。此時此刻，我在中國家人們正處於酣睡之中。下了飛機，那對中國夫婦，看著我，就如溺水之時抓住的一根救命稻草，緊緊不離地跟隨我前走，我深感肩上責任重大，先是帶著他們找行李。我們來自異國他鄉，理所當然認為我們的行李是在國際行李提領處認領。憑著嫻熟的英語，一路問路，坐上了機場裡的地鐵, 速度驚人，我們都感嘆美國的發達。到了目的地，卻未找到我們的行李，我們大驚。我又趕緊問工作人員，他們告訴我，我們的行李應該在國內行李提領處, 由於我們在西雅圖進入海關，行李也由國際變為國內，並告訴我到達國內行李提領處需要乘坐shuttle bus，並告訴我乘坐的位置，路途較遠。我又帶著這對夫婦，坐上了美國的shuttle bus（語言小貼士：shuttle，梭子，顧名思義，就是快、短、小的一種車。豪華轎車，或擺渡車，用於較短距離之間的往返。不同於coach，coach較大，用於長途、城際之間）, 這種shuttle不大，只能坐10人左右，車上有個架子，是放行李箱用的，這個shuttle 是免費乘坐的。真得就像觀光遊覽車，沿途我們放下忽驚忽嚇的心情，靜心欣賞亞特蘭大機場周邊的景色，沒啥，全是樹和草。滿眼皆像是小樹林隔開的一片片高爾夫球場。返回國內行李提領處，取了行李，送走老年夫婦朋友，終於鬆了一口氣。（注：若已過海關，航班換不換，行李都要到國內行李認領處領取。）
走出 W2 DOOR，沒兩步，就到了shuttle bus區，我要乘車先去哥倫布（Culumbus。美國的地名很有意思，重名的很多。哥倫布，美國的俄亥俄州有一個，佐治亞州有一個，訂飛機票的時候，一定要小心，看清楚是哪個州的）。一個黑人女司機，熱情得很，很重的行李，一一搬到了車上。像司機這樣熱情服務，雖然沒有硬性規定要給小費，但是給點小費，司機一定會很開心。這種shuttle, 類似於我國的兩廂車，行李放在後備箱裡，坐在後排，回頭就能看護自己的行李。不同的是，這裡的shuttle, 是先乘車，到了目的地後再買票。下午4:15坐上車，路程一個半小時，5點40到。一路迷迷糊糊，像做夢，恍惚感覺是在中國，又似乎不是，滿目草和樹，滿目綠色。到了站，就是一個辦公室，司機告訴我買票的話，去辦公室裡買票。辦公室裡是一圈黑色的沙發軟椅，有免費的咖啡和水，票價分為單程和往返，我購買的單程，兩張全價共72刀，刷的卡。(注：美國刷卡，不需要密碼，有的需要籤個名，有的連簽名也不需要，所以要管理好自己的卡片，以防丟失。)
我坐在辦公室裡，等俊英和瑪莉蓓爾來接我。（注：俊英是先我而來的一位訪問學者，我們來自共同的地方，在異國的日子裡我們將會相依為命，歲月與共。）等了一個小時，很著急。我的手機，臨出國的時候，辦了國際漫遊，但是，當真到用手機時卻出了故障。美國一落地，手機即為零信號（注：一定到移動或聯通公司核實，保證國際漫遊開通服務）。借用辦公室的電話給瑪莉蓓爾聯繫，一個黑人熱情幫忙，他的英語我聽不太懂，黑人英語夾雜很重的南方口音，嘰裡呱啦了半天，然後告訴我沒打通，我的心就像無根的浮萍，一下沒了方向，恐慌得很。
傻傻等待的過程，是無聊而疲憊的。由於時差，由於一路奔波，由於處處是應接不暇的新奇，大腦一直處於緊張運作之中，稍有懈怠，就會昏昏的，還有點說不出的難受。終於，俊英和瑪莉蓓爾來了，頓時精神為之一振，長途旅行的疲憊少了很多。
坐上瑪莉蓓爾的車，我坐前排，方便和瑪莉蓓爾交流，俊英和中中坐在後排。車快速地在路上行駛著，依然滿目綠色，無邊的曠野，無盡的草和樹。路上車不多，幾乎看不見行人，不時有幢類似中國的別墅那樣的房子點綴在田野之間，沒有Bus,沒有Taxi。一路行來，只見草越來越多，樹越來越多，車越來越少，好像一扁獨木舟獨自漂泊在無邊無際的深海中，靠岸的希望是那麼縹緲和虛無。
這樣沒有人煙的路，行駛了大約有三個小時，瑪莉蓓爾指著遠遠的稍微密集一點的住宅區，說那就是阿梅里克斯小鎮（Americus）。近了，近了，一樣是房屋稀少，只有樹和草，還有小松鼠。我所去的這個地方屬於美國的東南部，原來是美國黑人居住區，也是美國小說《飄》的背景地，大片大片的種植園，紅色的肥沃土壤，淳樸的鄉村民風。我從中國首都北京，繁華無比的大都市，一下子來到這個沒有人煙的地方，偏遠孤僻，沒有交通，沒有通信，感覺像是被流放，被流放到了異國他鄉。此時此刻，腦海裡想起的是電影《甲方乙方》裡的一個故事情節，一個生活極其奢侈的大老闆，吃厭了大魚大肉，熊掌燕窩，享盡一切榮華富貴，突覺生活了無生趣，強烈要求到一個沒有交通、沒有享樂、沒有美食的地方去。"夢想成真"公司按其要求，將其送到了一個窮噹噹的山溝溝裡，這個山溝溝，走是走不出來的。三個月之後，夢想公司來接他，發現他衣衫襤褸，形同乞丐，像猴子一樣，蹲在山坡坡上，望眼欲穿，眼巴巴地望著出去的路，盼著有人能接他出去，此時他已吃光了山溝溝裡所有的雞，再無物可食了。我所到的這個地方，就是一個這樣的地方，一個與世隔絕，沒有交通，沒有人煙，被高科技拋棄的地方。來之前我做了功課，查了資料，知道阿梅里克斯小鎮是個不大的地方。但怎麼也想象不到，這個小鎮竟然人煙稀少到如此地步，荒涼到如此地步，一切都出乎意料。不管遇見什麼，只能隨遇而安了！
阿梅里克斯小鎮，佐治亞州的一座歷史古城，人稱"山頂上閃耀之城"。位於佐治亞州的西南部，居民17041人（2010年統計數字），民風古樸，有著南方傳統的生活方式。
下了車，不敢想象這就是美國，倒像是來到了中國某個山溝裡的生態村。空氣中彌散著大自然甜甜的味道，是那種樹葉雜草在泥土中腐爛而又發酵之後，帶著溼潤散發出來的清甜。久違了，我很小很小的時候，在中國鄉村聞到過這樣的味道。我貪婪地大口大口吮吸著，洗滌著久被霧霾汙染的肺臟。
我們的小屋，瑪莉蓓爾已給租好了，條件很好，樓上樓下兩層小別墅似的大House。樓下一進門右手邊是廚房，廚房裡有烤箱，鍋碗瓢勺，刀叉筷子，筷子是以前住過的中國學生留下的。廚房用品，一律齊備。廚房角落還放置著一臺烘洗一體的洗衣機，美國人沒有晾曬衣物的，具有烘乾功能的洗衣機也是必備家電之一。（注：美國人烤、煮的東西比較多，幾乎不炒，稍微有點油煙，煙火報警器就會"嘰裡呱啦"亂叫。叫來了火警，就很麻煩，據說會罰款，數額還不小呢。）左手邊是衛生間，再往裡走是一個有著壁爐的客廳，真正的壁爐，壁爐前是兩個碎花沙發，一個三人的，一個兩人的，極具歐式鄉村風情。還有一張床，很舒適。樓上是兩個房間，每個房間裡都有嵌在牆壁裡的壁櫥和獨立的衛生間，一張一米二寬的床，床上用品也非常齊全。住的地方雖然不如自己的家，但對於我們這些初來乍到的異鄉客，也還算溫馨舒適。幾番折騰之後，終於算是有了一個安身之地，這便是我們在美國的"家"了。（注：這樣的房間，這樣的配置，在阿梅里克斯小鎮這樣的地方，房租700刀，兩人均攤就算很便宜了。）
有床，有廚房，就有了家。這是我們美國家的廚房。
十九個小時的航程，二十五個小時的奔波，終於到了異國他鄉的家。恍惚之間，像是在做夢一樣。在這裡，就要開啟為期一年的訪學生活，等待我們的將會是什麼呢？
閱讀更多 紅英飛揚 的文章
