“走著自己的路的人，不會戰戰兢兢的。戰戰兢兢者，是因為顧慮別人，走著裡面空虛的路的緣故。走著有確信的路的人，是不會戰戰兢兢的。”這是日本小說家、劇作家、畫家武者小路實篤先生在《為有志於文學的人們》中的一個思想表達。
我是不懂日文的，所以能夠讀到這樣的話語思想，不過是“消遣”魯迅先生譯著《壁下譯叢》而已。魯迅先生從《為有志於文學的人們》中摘譯了一部分，獨立成篇，題目為《凡有藝術品》。對這個短篇，我進行了反覆閱讀和體味，覺得全篇的主旨在於“走自己的路”，關鍵詞句是三個：味道，走自己的路，在不能見的處所生出味道。最重要的是，這個“走自己的路”，不僅僅是文學道路的問題，整個人生道路亦當如是。所以，我才覺得這個篇章正如譯文中所言，有一種“味之不盡的味道”。
“凡有藝術品，無須要懂得快，然而既經懂得，就須有味之不盡的味道。”此言，可謂道出了藝術品的真正價值所在，也為我們懂得什麼是真正的藝術品提供了一個品鑑方法——“味之不盡”。我讀魯迅作品，就是這樣的“味道”感覺。武者小路實篤先生是與魯迅先生同時代的小說家，可惜的是自己不懂日文，不能品味他的作品是否“味之不盡”，但我想，肯定是的。進一步，武者小路實篤先生強調，凡藝術品，“必須有作者的人格的深的”。這也是極其重要的視點與方法。我們看魯迅先生的作品，譬如小說《傷逝》，不就像是看見了魯迅先生人格的身影一樣嗎？
“凡藝術家，應該走著自己的路，而將對於自然和人類的深的愛，注入於自己的作品裡。”魯迅雜文，最是彰顯了魯迅先生的“走自己的路”，而於其中，也最可見“我以我血薦軒轅”的赤誠之愛。所以，我認為，當魯迅先生閱讀《為有志於文學的人們》這篇文章時，讀至這個段落，就與武者小路實篤先生產生了思想共鳴，故而決定對其進行摘譯並獨立成篇。其實，這樣一個由“藝術品”到“藝術家”的簡短解說，就是闡明瞭一個根本性的藝術創作原理——
獨立人格、獨特道路的藝術創作。當談到自己的藝術創作時，武者小路實篤先生明確：“無論被人們怎樣說，我也只好在別人沒有留心的處所，使良心無所不屆，順著後顧不疚的路，耐心地走去。”“賞讚無須要它來得快；在別人沒有留心的處所，使良心無所不屆，倒是必要的。”這話講得真好！讓人“味之不盡”！怎樣走自己的路？“在別人沒有留心的處所。”怎樣走出、走好自己的路呢？“使良心無所不屆”，“後顧不疚”，“耐心地走”。這就是篤定地走自己的路。我讀至此，更是篤定了自己“專研魯迅”的“後職業生涯時代”的人生道路。
在別人沒有留心的處所走自己的路，不孤寂或恐懼嗎？武者小路實篤先生闡明：“走著自己的路的人，不會戰戰兢兢的。”戰兢者，“是因為顧慮別人，走著裡面空虛的路的緣故。”這“裡面空虛的路”是怎樣含義？我以為，當時“內心空虛”也。想想，難道不是嗎？
“自己的路，除了自己工作著，自覺著走去之外，沒有別的法。而且較之在能見處做，倒是在不能見處做尤為必要。惟有在不能見的東西顯現出來的處所，才生出微妙的味道來。”這個話語，這個思想，又真的是太妙了，“味之不盡”！我讀之，不僅認為武者小路實篤先生講得好，而且認為魯迅先生做得更好——這樣的話語思想，不就是魯迅先生的人生寫真嗎？
“在別人沒有留心的處所”，“在不能見處”，“走自己的路”。我也要堅定不移地這樣作為自己，生出自己特有的人生藝術的味道。
閱讀更多 超越意識 的文章
