老報人廉振孝:1988,我與海南的故事

70年70張照片70個故事 | 老報人廉振孝:1988,我與海南的故事

【編者按】今年是中華人民共和國成立70週年。70年,或許在漫漫歷史長河裡只是彈指一瞬,但神州大地發生了翻天覆地的變化,城鄉面貌煥然一新,人民生活日益 美好。為此,南海網推出新中國成立70週年特別策劃——開設“70年·70張照片·70個故事”專欄,廣泛徵集70張老照片、70個動人故事,通過光影世 界的“時光機”,回首70年間神州大地的滄桑鉅變,講述普通百姓的家國情故事。

題記:

1988是海南載入史冊的重要節點,也是許多闖海人終生難忘的一段歲月。闖海人誰沒有一串精彩的故事?我們的故事不一定精彩,但絕對真實。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

1988年的秀英碼頭。黃一鳴 攝

船靠秀英港,正好日出。

坐了三天兩夜火車,一天一夜輪船,終於來到了心中的福地海南島。

下船乘車,一路向東。左看是一望無際的大海,右看是星羅棋佈的稻田,椰樹婆娑,風光旖旎,感覺好像到了南洋一樣。這真是夢中的仙境啊!我和亞紅心中充滿了喜悅。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

1988年5月,亞紅在過海輪渡上。受訪者供圖

1988年4月13日,全國人大宣佈海南建省辦經濟特區。消息公佈,立刻在海內外引起巨大轟動。全國人民都關注著這裡,全國的人才都湧向這裡。

隨著“十萬人才下海南”的浪潮,我們這對小魚小蝦也遊過了海峽,開始追逐我們心中的“海南夢”。

東湖邊“人才牆”

一下車就買了一張海口地圖,準備按圖索驥找單位。

剛開始,查一個地方,看著挺遠,叫一輛當地人稱為“嘣嘣車”的機動三輪車代步,剛起步就到了。

原來我們腦子裡裝的還是西安地圖,可海口實在太小了!

當年的海口主城區,東至五公祠,西至南大橋,北至海甸溪,南至大英山,規模比發達地區一個縣城大不了多少。

老市區樓房低矮,店面破爛,每家商店門前都有一個自備發電機,整天“突突突”響個不停。滿街的三輪車都沒有鈴鐺,全靠騎車人敲擊剎車杆,“噹噹噹”響著,左衝右突相向而行。交通沒有規則,十字路口沒有紅綠燈。街上行人擁擠,騎車的、挑擔的,扛箱的、揹包的,都吆喝著走路。有人一身西裝卻趿拉著拖鞋,有人頭戴斗笠卻夾著公文包,有一種可愛的滑稽感。

市中心有個人民公園,公園前有兩片水面,人稱東西湖。東湖邊上有一面牆,牆上貼滿了各種各樣的招工、找工廣告,每天都有一大堆人圍在那兒看廣告找工作。於是,人們給這面牆起了個名字,叫“人才牆”。

年輕人最多的地方是三角池。有些人已經來了三五個月,有些與我們一樣剛剛落腳。這些來自五湖四海的年輕人,有大學生,有研究生,有政府官員,有下海經商者。他們一時半會兒找不到工作,只好放下身段,有人擦皮鞋,有人賣報紙,有人包餃子,有人修自行車。

問這些年輕人工作好不好找,幾乎一致的回答是:難!但他們卻面無難色,都笑呵呵的。

有個年輕人抱著吉它在路邊賣唱,一曲《一無所有》,唱得聲嘶力竭,悲愴得讓人落淚。可接下來,一曲《明天會更好》,卻讓人立刻信心滿滿豪情萬丈。

一個小夥子站在臺階上發表演說:“同學們,我們一定要堅持下去!工作會有的!麵包會有的!明天一定會更好!”

這就是1988年的海南,什麼都缺,就是不缺激情與夢想!

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

東湖人才牆。黃一鳴 攝

夜宿東湖防空洞

為了找一處落腳的地方費盡周折。

聽說海府路的組織部招待所位置好,價錢不貴,很多求職者住在那裡。我們趕過去一看,櫃檯上擺著一塊牌子:“客滿”。

沿著海府路找旅店,要麼“客滿”,要麼死貴。好不容易找到一家“長途電信招待所”,說有房,只剩一間大床房,每天12元。我們已走得筋疲力盡,趕緊登記住下。

房子寬大敞亮,床是硬板床,一張涼蓆,一床毛巾被,沒有被褥。靠窗一張桌,一把椅,一個暖瓶。我們美美地睡了一覺,醒來胡亂吃了點東西,就開始出門找工作。

一出門,才發現這裡離市中心挺遠,價錢也有點貴。每天上下午都要找工作,但一到中午,單位的人都下班午休了,我們沒地方可去,只好坐在海口公園的大榕樹下熬時間。連著去了幾天,公園管猴子的人與我們都熟識了。

三天後,聽說東湖地下旅店有床位,特別便宜,我們立刻拎著箱子搬了過去。

去了一看才知道,東湖地下旅館其實就是個防空洞,裡面擠滿了人。過道上擺滿了鐵架子床,住一晚1元。小隔間有雙人床,住一晚3元。我們要了一個小隔間住了下來。

白天找工作滿街跑,入夜才回地下旅館睡覺。

一進防空洞,汙濁的空氣差點把我們燻倒。

床挨床,人擠人,有人打水洗臉洗腳,有人搬東西碰了別人在那兒吵架,簡直像個集市。

好不容易熬到半夜,鼾聲,夢話,磨牙,放屁,開始是一聲兩聲,後來此起彼伏,一曲波瀾壯闊的“交響樂”開始奏響。

我們無處可躲,只好硬忍。

最後,我們跑遍海口老街,在中山路找到了一家“泰昌隆客棧”,木板閣樓,單間,每天七元。住客多為鄉下小販,大包小包進進出出,吵吵嚷嚷如同鬧市。環境雖然亂,但比東湖防空洞空氣好。感覺不錯,我們倆便在這裡安營紮寨。

最飽最香的一頓飯

吃飯的事也頗為頭痛。

剛來時飲食不慣,每天都是湯粉,伊麵,炒粉,炒麵,豬腳飯,牛腩飯。

最初,以為炒粉不放肉可能會便宜點,就說我們不吃肉,結果買單還是3元。後來發現海南粉更接近麵條,也更便宜,於是每天都吃一碗海南粉。

飯菜不合口味,價錢還比西安高很多,妻子每天只能吃個半飽,而我的胃只能填三分之一。

吃的最香,也最飽的一頓,是一個朋友請的。

一日,去找老朋友何建昆,想在他那裡謀個差事。老何比我們早到,已經當了海南科技報廣告部副主任。

見到老何,像見到親人。辦完事,何建昆請我們到機場東路一家名叫“潮汕飯館”的路邊店吃飯。

滿桌菜,全是不鏽鋼小碟子盛著,最便宜的兩毛,最貴的五毛,米飯稀飯不要錢,自己隨便盛。

剛開始我還裝斯文,吃得慢條斯理有模有樣。後來吃完了,都準備走人了,桌上還剩下一些,我便不再客氣,風捲殘雲,一掃而光,連湯都一滴不剩!

這頓飯吃得暢快淋漓,讓我委屈了多天的腸胃美美地鼓了一回。

這頓飯花了老何二十多元,卻讓我感動了二十多年,也可能終生都忘不了!

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

三角池賣餃子的大學生們。黃一鳴 攝

撿到50元,糾結!

說透了,還是錢緊。

沒錢就不敢擺譜。住店找便宜的,吃飯吃簡單的,行路也是能走絕不坐車。

那時大家出門都坐“嘣嘣車”,市內跑一趟也就兩塊左右。

海口並不大,不太遠的地方我們就用腳步丈量。

五月天已大熱,穿皮鞋走路太累,我們各自買了一雙塑料涼鞋換上。

涼鞋不合腳,走了兩天,腳都被磨破了,只好拿紙墊著,一瘸一拐地走。我們倆開玩笑說,低頭慢慢走,說不定可以揀到錢呢!

沒想到第二天,玩笑就應驗了。

亞紅在旅館總檯繳費,我在旁邊的硬木沙發上休息,突然看到地上有一張50元鈔票。

“錢掉了!”我對亞紅喊。

亞紅馬上把地上掉的50元撿起來。

回到房間一對賬,發現我們的錢沒少。這50元顯然不是我們的。

怎麼辦?找失主呢,還是裝自己口袋?糾結!50元啊,可以住4天旅店,可以吃15盤炒粉,可以坐25次“嘣嘣車”呢!

我們倆糾結了半天,最後還是下樓把它交給了總檯。

女服務員數了數抽屜裡的現金,說:“我這裡沒丟錢。”

我說:“那就可能是客人丟的。你先收著,在通告欄寫一個招領通知,等失主找來再還人家。”

服務員滿臉不高興,嫌我們給她添了麻煩。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

1988年的海口老街。姜恩宇 攝

人情冷暖

僧多粥少,工作難找。

經一位同學的岳父介紹,我們找到了他曾經的秘書伍先生。伍先生又介紹我們去找一位王先生,說通過王先生可以找到一位杜先生,再通過杜先生,也許可以找到單位領導。

好複雜的聯絡圖啊!

為了找到王先生,我們乾耗了四天。每天都去他的辦公室等,每天都見不著人。幾個青年男女進進出出,對我們的求助不做任何回應。

第四天終於等到了王先生,趕緊遞上伍先生的介紹信,說明來意。

王先生不讓坐也不給喝水,不冷不熱地說:“杜先生前幾天在這兒住過,已經搬走了,不知道還在不在海南,沒法聯繫!”

情急之下,我從包裡掏出兩條煙放桌上。王先生不屑地看了一眼,一把推回:“對不起,不抽菸!”

轉過身,他從口袋裡掏出一包香菸,抽出一根點上,大口地吞雲吐霧。

他是嫌我們的煙不好啊,可那已經是我能買得起的最好的煙了!那一刻,如果地上有條縫,我真恨不得鑽進去!

灰頭土臉下樓,一位姑娘跟了出來。

走到二樓,姑娘低聲說:“杜先生在華僑大廈,快去找吧!”

我們倆謝過姑娘,對視片刻,一陣狂喜。

趕到華僑大廈,找到房號,敲門。開門的是一位漂亮女子,身後站著一位帥哥。聽說我們找杜先生,帥哥熱情握手:“我就是,請進!”

一路步行趕來,我倆滿頭大汗,衣衫溼透。

看到我們狼狽不堪,杜太太驚呼:“怎麼把自己搞得這麼辛苦?不著急,先坐下,喝口水,涼快涼快,慢慢講。”

讓座,倒水,開風扇,又從冰箱裡拿出兩聽冰鎮飲料遞給我們。如春風拂過,我們倆被揉搓成冰冰碴的心突然就化了,當場被感動得稀里嘩啦,淚流滿面。

脫了一層皮

來到海南,怎麼能不看海?

一個陽光燦爛的日子,我們去秀英海濱浴場游泳。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

我們倆在秀英海濱浴場。受訪者供圖

乘2路公交,從三角池晃到秀英,下車後頂著太陽又步行半小時,到海邊時已近正午。

看見大海,立刻忘了一切。到小攤買了泳裝,租了個氣墊筏,一頭撲進大海。

我們游泳技術不好,不敢去深水區,只在靠近岸邊的地方戲水。一會兒游泳,一會兒玩沙,不知不覺兩小時就過去了。

玩得很盡興,後果很嚴重。

當天晚上睡得很沉,半夜起來上廁所,突然感覺後背撕心裂肺般疼。開燈一看,竹涼蓆上血糊糊一片,背上的皮被揭下來一層。疼痛鑽心,無法入眠,才知道海南島的陽光也會咬人!

亞紅不會游泳,一直趴在氣墊筏上划水,身體在陽光下裸露更多,暴曬時間更久。她背部的皮膚一塊塊起泡,一塊塊撕裂,疼得哭爹喊娘。

“回家吧!咱們在西安生活多好啊,為什麼放著好日子不過,跑到這裡受苦受累受氣受罪呢?咱們回家吧!”

身體無法挨床,只能在極度睏倦中坐著打盹。在妻子的哭訴中等待天亮,我也暗下決心:天亮後直奔碼頭,乘船回家!

天剛亮,迷迷糊糊中坐著做夢的妻子忽然驚醒:“哎喲晚了,今天還要去面試呢!”

於是我們趕緊起床梳洗吃早餐,把自個兒收拾得體體面面,出門奔向又一個求職單位,滿面笑容地向別人推銷自己。

尾聲:終圓海南夢

一個月後,我如願拿到了海南日報社的聘用通知,亞紅口袋裡也裝了四份錄用合同。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事

我在海南日報社辦公室。受訪者供圖

我們愉快地返回西安,開始做南遷的準備。

講述人:廉振孝(海南日報老報人)

關注南海網官方微信(hinews0898),帶上關鍵字“70週年老照片”將您的“老照片+照片簡介+聯繫方式+名字”通過微信私信給我們,即可參與。

將您的“老照片+照片簡介”發送至活動官方電子郵箱[email protected],郵件命名方式為“投稿+名字+電話”。

下載並打開南海網客戶端,點擊右上角,進入留言反饋頁面寫下您的照片簡介以及“名字+電話”,並將照片上傳給我們,提交後即可成功投稿。

70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事70年70张照片70个故事 | 老报人廉振孝:1988,我与海南的故事


分享到:


相關文章: