1934年，美國發生了一起轟動全國的搶劫殺人案，罪犯邦妮和克萊德在被全國通緝21個月之後終於被警察當場擊斃。
33年後，美國華納公司根據這個案件拍攝了電影《雌雄大盜》，一時風靡全國。在次年的第40屆奧斯卡金像獎上，居然獲得最佳影片、最佳男女主角、最佳導演以及最佳原創劇本7項提名，最終獲得最佳女配角和最佳攝影獎。
又過了52年，Netflix（網飛）公司在上週推出了一部從追捕邦妮和克萊德的警察角度拍攝的電影《劫匪》，還原了一個真實的雌雄大盜故事。
邦妮和克萊德是美國德克薩斯州的一對俊男靚女，但他們卻熱衷於搶劫殺人。兩年間，死在他們手下的有13人，包括9名警察和4名無辜平民。層層設防追捕逃犯的警察總是勞而無功。州長夫人不得不請出已經退休賦閒的前騎警弗蘭克·哈默和曼尼·高爾特。終於，這對亡命鴛鴦鑽進了圈套，被最後的“西部槍手”亂槍打死。
邦妮和克萊德
這個故事發生在20世紀30年代的美國。剛剛經歷了1929年經濟危機的美國，民生凋敝，銀行破產，民眾失業，經濟蕭條。邦妮和克萊德的出現，迎合了貧困民眾反抗政府和富人的幻想，所以非但沒有引起公憤，反而成為公眾追求的偶像。影片《劫匪》中弗蘭克·哈默和曼尼·高爾特剛發現邦妮和克萊德的蹤影，就被蜂擁而來的追隨者所打亂，就真實反映了當時民眾的心態。影片最後的字幕告訴我們，被警察擊斃後，邦妮的葬禮有2萬餘人參加，克萊德的葬禮也有1.5萬人參加。兩個殺人如麻的嗜血罪犯被捧為英雄，既令人不解，又引人深思。
邦妮和克萊德用於逃亡的汽車被打成篩子
1967年上映的電影《雌雄大盜》更是將這種追捧發展到頂點。影片編造了一個農民還不起貸款被銀行趕出家門流離失所的情節，把邦妮和克萊德塑造成劫富濟貧的羅賓漢形象。事實上，邦妮和克萊德以及他們的巴羅幫從沒有搶過銀行。巴羅幫成員瓊斯後來在接受採訪時說：“我與克萊德和邦妮一起的時候，他喜歡打劫菜市場、加油站或飼料商店。我們為什麼要搶銀行？那時西南部銀行裡的錢寥寥無幾。”正如影片《劫匪》開頭州長夫人反問記者的那句話：“羅賓漢有沒有為了4美元和一箱汽油直接朝加油站服務員的腦袋開槍？”連《紐約時報》都看不下去，批評“《雌雄大盜》是一部赤裸廉價的鬧劇。”歸根到底，《雌雄大盜》的熱映和獲獎，也只是迎合了越戰背景下60年代的反文化大潮之故。
《雌雄大盜》海報
到了21世紀，拍一部電影為被輿論和媒體扭曲了的邦妮和克萊德案件正名，實在很有必要。很慶幸，編劇選擇的視角非常獨特，非常合理。影片《劫匪》從邦妮和克萊德追捕者的視角來講故事，可以說是一次成功的鏡頭反打。
從《雌雄大盜》到媒體報道，我們已經知道太多關於邦妮和克萊德的故事、細節，再來扭轉成見，相當困難。所以《劫匪》聰明地來了一次鏡頭反打。影片邀請了曾經主演過《鐵面無私》《與狼共舞》《保鏢》的凱文·科斯特納和主演過《天生殺人狂》《驚天魔盜團》《三塊廣告牌》的伍迪·哈里森來飾演兩位前騎警。從執法者的角度來重新審視邦妮和克萊德的故事，既新穎又極具啟發性。
海默走進克萊德家和他父親對話時，有一句話一針見血：“你孩子可能不是生來就有黑暗的靈魂，但他現在有了。”是的，沒有一個人是天生的罪犯。嗜血狂魔早先也有可能是善良的，天真的。但邪惡卻會深深地改變一個人。當他視他人的生命如草芥之時，他就已經無可救藥了。弗蘭克·哈默和曼尼·高爾特本已安居晚年，追捕罪犯與他們無關。但當他們看著一個又一個平民和警察死在邦妮和克萊德手裡時，他們坐不住了。昔日西部硬漢的豪氣油然而生，令他們義無反顧地踏上追捕路程。
更值得慶幸的是，兩位當年著名的銀幕硬漢，如今寶刀不老，完美地演繹了一段具有西部風格的追逐大戲。他們身上的蒼涼氣質和德克薩斯的荒漠十分般配。雖然他們已經大腹便便，跑不過小孩，翻不過牆，也打不準槍，但他們身上依舊有著西部牛仔的正義豪氣，有著獵狗般的嗅覺，有著精準的老謀深算，有著性命相托的互相依賴，這是他們和罪犯搏鬥的本錢。當他們悄然告別歡慶的人群，開著汽車遠去時，我們感受到一種西部片慣有的悲涼，“我們殺死了最危險的罪犯，而他們成為了英雄。”
閱讀更多 勞月夜聊 的文章
