全媒體記者 楊成申
上個世紀六七十年代，那場轟轟烈烈的上山下鄉勞動已經漸漸地淡出人們的視線，今天和年輕人講起，彷彿是一件遙遠的童話。
知青，一個親切、勵志，卻又五味雜陳的名字，一個只有在那個特殊年代才被創造出的稱謂。被稱之為知青的那代人，並不是真正意義上受過高等教育的知識青年，而是僅有初高中文化的青年學生。冠以知青這個名字，則意味著那代人稚嫩的肩上要扛起共和國大廈的歷史使命和責任。
1965年4月14日，是綏化市民孫麗華一生中難忘的日子，她下鄉插隊到原綏化縣長髮公社東北二大隊，在知青點當點長。今天，我們就請孫麗華給大家講述在黑土地上耕耘的故事，也許，能給當代青年一些啟迪。
孫麗華告訴記者，其實，現在從綏化到北林區西長發鎮東北二村，開車也許用不上半個小時的車程，可在當時交通不便的情況下，感覺從綏化到東北二大隊，即便坐車，也要一上午的時間。
孫麗華說，那個時候是計劃經濟時代，在生產隊幹活是要記工分的，常聽社員們說：“工分兒，工分兒，社員的命根兒。”知青幹農活抵不上“半拉子”，工分掙得少，生活艱苦，於是，每天三頓飯改成了兩頓飯，能省點兒就省點兒。後來，孫麗華聽隊友說，離這不遠的地方，有個秦家沙石場收細沙，每米2角錢。131火車站西側的劉花籃大隊沙灘地多，是篩細沙的絕佳地方。
一天吃早飯時，孫麗華把這件事告訴了知青點的知青們。說到掙錢，能吃飽飯，順便還能遊山玩水，大家的熱情一下子高漲起來。周殿維說：“咱們二十幾人，每天篩二十米，一天掙四元錢，一個月就……”張會娟搶著說：“那一月就是二十元哪。”李明福賴賴嘰嘰地說：“那能買大麻花吃嘍。”決議全體通過，孫麗華高興地和思華跑到大隊部給縣知青辦打電話請示，接電話的縣知青負責人蘆平立即答覆：“同意去，但一定要注意安全。”
1966年1月5日早7時，東北二大隊的25名知青除留下兩名知青看家外，其他人揹著簡單的行李，從東北二回到綏化，又從綏化乘坐火車來到了綏北線的第一個小站——131火車站（後改為沙園車站）。從劉花籃大隊趕來接知青們的牛車被行李和書包堆得滿滿的，只有任鐵民固執地揹著帆布大書包，跟在牛車的後面，在落雪中緩緩前行。
沙園車站距離劉花籃大隊雖不足十里，卻盡是環環彎彎的林間小路，山林混生著刺玫瑰，野葡萄蔓攀附著山裡紅枝條，白雪覆蓋，曲徑通幽。隊友們一邊欣賞林中美景，一邊躲閃著路邊的樹枝，吃力地在厚雪中挪步。
車老闆兒是劉花籃大隊的何會計，他二十七八歲的年紀，很愛說笑，邊走邊和大家聊起來。他說，清朝年間，有一劉姓青年來到秦家河的西河套埋鍋立灶，用柳樹條編魚籃，靠捕魚生活。於是，百姓就把這裡叫做劉花籃（現歸北林區東富鎮先鋒村）。說話間，知青們就來到了西河套大壩下的劉花籃大隊。
這個大隊共有四十幾戶人家，兩排草房坐北朝南，排列整齊，白雪覆蓋屋頂，紅辣椒垂掛在土牆上，如一串串紅珍珠，將小村打扮得異常美麗。村前冰凍的小河在陽光的照耀下，清澈晶瑩。當晚，知青們被安排在大隊部休息，吃著何會計媳婦做的大碴粥，還有小魚醬，知青們凍僵的身子稍稍有了暖意。大隊部是三間草房，南北兩鋪大炕，男生睡北炕，女生睡南炕。晚上，冷風從破敗的窗戶吹進屋裡，大家凍得直打哆嗦，蓋著棉被穿著衣服也無法人睡。劉繼昌和周殿維抱來幾捆玉米秸稈燒炕，濃煙嗆得人睜不開眼睛，冷凍難捱，大家半睡半醒地苦熬到天亮。
早晨，何會計和劉隊長來了，隊長抱歉地說：“大家受苦了，今天晚上分到社員家住，伙食費每人每頓一角錢，有困難以後從沙款里扣。”知青們自願結對子住到社員家中。孫麗華和思華被分到彭老五家，彭老五媳婦從炕上的火盆裡扒拉出幾個燒土豆遞給大家吃，熱燙糊香的土豆驅散了寒冷和疲倦。
6日早上，西河套的沙灘上，十張篩子排成一排，二人一組，刨開凍土層，金黃的細沙在鍬上翻飛。一上午，男隊篩了六米，女隊篩了四米。休息時，為了鼓舞鬥志，孫麗華帶頭背誦毛主席著作《老三篇》，張慧娟領舞《北京的金山上》，歌聲、笑聲、舞蹈踏地聲響徹秦家河畔。
晚飯，隊長殺了一匹病馬，包餃子招待知青。大隊部裡擠滿了看熱鬧的老人和小孩，孫麗華端著一盤餃子給彭老五的兒子鐵蛋，孩子兩手抓著吃，女知青們的眼睛都溼潤了，把盤子裡的餃子全分給了屋裡的孩子們。
飯後，孫麗華提議，當晚在大隊部搞聯歡會，社員們高興地鼓起掌來。天黑後演出開始，第一個節目是知青集體舞《紅軍不怕遠征難》，第二個節目是女知青張慧娟獨唱《大頂子山高又高》，第三個節目是女知青趙思華、張慧娟、石麗婭、於亞文、黃復和姜紹芬的六人舞《北京的金山上》，第四個節目是孫麗華朗誦自己創作的詩《知青之歌》，第五個節目是任鐵民的笛子獨奏《毛主席窗前一盞燈》，社員們熱烈地鼓掌並喊著：“再來一個，再來一個。”知青們也回應著：“鄉親們來一個，鄉親們來一個。”聲音剛落，社員臧老大吹起了嗩吶，“千朵花呀萬朵花，比不過公社的幸福花。”緊接著，外號叫“煸了毛子”的婦女隊長唱了一曲“新苫的房，雪白的牆，屋裡掛著毛主席的相。”劉隊長笑著說：“大家來個集體大合唱吧。”於是，男女老少全都站起來，大聲唱起《社會主義好》，歌聲、嗩吶聲、笑聲響徹鄉村的夜晚，河畔、村莊成了歡樂的海洋。
劉花籃大隊前面是一條小河，在河裡鑿個冰窟窿，用攪羅子就能攪出各色雜魚來。醬燉小雜魚、炸魚，熬魚湯，別有一番風味，有時還炒個幹黃花菜，誰家捕到了野雞、野鴨子，也給知青送點兒來。就這樣，愉快的十二天勞動過去了。篩出的沙子擺成了長龍，沙場的檢尺員卻遲遲不來，沒有檢尺發票就領不到賣沙子的錢。那年頭，有點小權利都是大人物，誰惹得起啊？
春節臨近，隊員們連買豆腐的錢都沒有，孫麗華和知青點的徐靜霞坐中午的火車回到綏化縣知青辦，為大家申請生活費。兩個人從知青辦很順利地領回100元錢和20副手套。領完錢和手套，兩個人都沒有來得及回家看看，便急匆匆往劉花籃大隊趕。晚上四點，綏化至北安的火車在131車站沒停，一直往前開，在十公里以外的秦家站才停車。沒辦法，兩個人只能無奈地在秦家站下了車。這時，天完全黑了，暴風雪呼嘯起來，捲起的沙土和草沫直往口鼻裡鑽，遠處傳來悽楚的狼嚎。怎麼辦？是住下還是走？住店一夜得花掉好幾元錢，走，又不認得回大隊部的路，姐妹倆相望著猶豫不決。孫麗華摸了摸書包裡的100元錢，想著知青和鄉親們的困境，咬著嘴唇對徐靜霞說：“大姐，咱不住旅店，回大隊部。”
兩個人找到站臺值班的工作人員，打聽去劉花籃大隊的路怎麼走，那個人告訴說：“往西穿過秦家河，再越過一片山丁林和兩片塔頭蹲子草地就到了。”他睜大眼睛疑惑地望著兩個人問：“就你們倆敢夜走秦家河？”兩個人點了點頭，向那個人道謝。走了很遠，那個人又回頭喊道：“小心河裡有清溝。”
聽社員說過，清溝就是常年不凍的流水，冬天也不會結冰，人掉下去就沒命了。漆黑的河面，彷彿大荒地撕裂的傷口，大風呻吟著，令人渾身發抖。
孫麗華折了兩根樹枝，將一根遞給徐靜霞，一根留給自己。徐靜霞幫孫麗華將棉帽繩緊了緊，倆人牽著手，小心地、試探著走進秦家河。月黑風高，雪厚冰滑，二人用樹枝探路，一點點地走，磨平的舊膠鞋走一步滑一下，兩人互相攙扶著，往前摸索著走。還沒走出二百米，一個巨大的黑色物體臥在冰面上，兩個人的心緊張地狂跳起來。走進前細看，原來是條廢棄的破船。繞過木船，又爬過一處雪丘。突然，孫麗華手中的樹枝探空了，一個趔趄差點摔倒，她心驚肉跳地喊了一聲“哎呀，媽呀。”此時，徐靜霞抱著孫麗華的胳膊拼命往回拉，二人重重地摔在冰面上。此刻，她們才發現，一條清溝出現在腳下，兩人差點落到河裡。
孫麗華用袖子擦了擦臉上的淚水和冰霜說：“大姐，我死了能算壯烈犧牲嗎？”徐靜霞慌忙地用手捂住她的嘴說，在河面上講死不吉利。於是，孫麗華不再說話，眼淚無聲地流下來。
彷彿經歷了漫長的生命跋涉，半夜時，二人終於走出了秦家河，此刻，西岸出現了隱約的光亮，兩個人如死裡逃生般快步穿過那片山丁林和塔頭地，奔向那座低矮的茅草屋。
半夜時分，家裡闖進兩個冰人，彭老五媳婦嚇了一跳，埋怨說：“兩個女孩子竟敢半夜回來，野外常有狼活動，你們不怕？”二人顧不得解釋，揉搓著凍僵的雙手，在彭老五媳婦的幫助下，把凍傷的雙腳從冰碴的鞋裡拔出來。躺在小火炕上，兩個人揉著紅紅的眼睛互相不說話，只有眼淚不聽話地流下來。
光陰荏苒，白駒過隙。知識青年上山下鄉的歲月距今已經四十多年了。當年風華正茂的知青，如今已是兩鬢染霜的古稀老人。如煙的往事也隨著遞增的年齡在腦海中漸漸淡去，唯有知識青年上山下鄉那段崢嶸歲月，卻始終令人難以忘懷。在上山下鄉那段蹉跎的歲月裡，在接受貧下中農再教育的淚水浸泡中，在崎嶇不平旳人生道路上，知青經受了雪雨風霜的洗禮和艱難困苦的磨礪，從幼稚走向成熟。正是這段艱辛而難得的經歷，那代人才真正懂得了人生的真諦，而正是有了知青們用青春和熱血澆鑄的共和國脊樑，才有了今日祖國繁榮昌盛的輝煌。
閱讀更多 綏化日報 的文章
