受疫情影響，“出行”成為今年春節以來最奢侈的事情。
院線電影撤檔，綜藝節目延遲錄製，公共場所暫緩開放……當人們被迫宅在家裡的時候，直播成了連接外界的窗口。
學校延期開學，企業延期復工，商鋪暫時歇業……疫情打亂了工作節奏和課業安排，人們在尋求解決辦法時，也不約而同地想到了直播。
直播，像是一位既熟悉又陌生的朋友。原先與直播交集甚少的領域，也突然活躍起來：直播上課，直播導購、直播健身，直播蹦迪，直播賣房，甚至直播睡覺……彷彿一夜之間，全民都是主播，萬物皆可直播。
如果說春節期間的直播，更多地在打發無聊時光的話，那麼隨著開業、開學日程越發緊迫，直播成了人們“被迫營業”之時必要的變通手段。
一場未經預演的“全民直播”，迅速且廣泛地普及開來。直播，已經不只是一種技術手段、一個商業模式，而是一種可以讓所有人都參與的生活。直播，從未離我們如此之近。直播，是否正在帶領我們走進一個新的時代？
2020年最令人歎為觀止的一場直播，發生在火神山醫院的建設工地上。最高峰時有6000萬人同時通過直播鏡頭，實時“監督”建設進度。就在人們的親眼目睹下，不到10天建成一所醫院的奇蹟誕生了。
圍觀群眾當中，不排除很多人只是出於無聊。但是，成千上萬的人一同觀看，也創造了一股凝聚力，在特殊的情勢下，有利於人們互相鼓舞，讓人們感覺並不孤獨。
那時候人們可能還沒意識到，過這一回當“監工”的癮，才僅僅是個開始。接下來還有更大規模的直播實驗，正在抵達人們的生活現場。
“到了2020年，老師和學生都不用去學校了，在家裡就能上課。”這是2000年夢想杯作文大賽特等獎作品中的一句話，沒想到以特殊的方式變成了現實。
從二月中旬開始，各地學校就響應“停課不停學”的號召，籌備網絡教學。廣大師生和家長，滿懷著對“全民高科技上學”的期待，直到進入直播間之後才發現，現實與我們當初預想的，還是有不小的出入。
剛一開課，網絡學習平臺因服務器壓力過大，導致系統崩潰。有的老師，花了大量精力備課，卻卡在了直播軟件的各項操作和規則上。學生在各個軟件之間切換課堂，應付著各種形式的打卡，低年級和自律性差的學生則在想辦法“逃課”。上課期間，家長在家裡全程監督，分身乏術，可能一天什麼事都幹不了……
一種新的授課方式，給老師、學生和家長帶來的反應，竟是出奇的一致。從手足無措，到連連叫苦，大家都覺得“太難了”。辛辛苦苦把課上下來，不僅沒有收穫驚喜，反而多了許多無奈。
其實，隨著互聯網平臺的發展，網上授課的形式已經為大家所熟知，教育網絡化也是大家公認的未來趨勢。但目前為止，線上課程通常只是常規之外的一種補充。在基礎教育階段，線上課程更不會作為主要甚至唯一的授課形式。
直播上課，困境不在於教學內容和技術手段。它真正缺失的其實是人與人的溝通。網絡上的交流，畢竟無法代替現實中的溝通，尤其對於自主學習能力不強的中小學生，直播很難實現必要的督促和互動。
或許，我們的課堂與信息技術，並沒有我們想象的那麼接近。而這一次“超前”的嘗試，也讓我們看到，越豐富的教育資源、越先進的技術手段，就越需要良好的自主學習和驅動能力與其相匹配。
說到底，真正的考驗不在於技術，而在於人。
儘管不是所有人都能馬上進入角色，但並不妨礙人們大批湧入直播間。
除了老師和學生，廚師、菜農、美妝師、銷售導購、健身教練，也都紛紛變身直播主，登上手機屏幕。對於很多人來說，都是一次從未有過的探索。
因為零售、餐飲等行業開啟“閉店模式”，很多商企面臨店鋪租金、商品庫存、員工工資等多重壓力，此時，線上直播成為連接“暫停營業”的商家與“閉門在家”的消費者的樞紐。
傳統上依賴線下交易的行業，紛紛開闢直播陣線。有的商場發起“雲逛街”，櫃員直播導購，建群促銷，據說“直播三小時，等於復工6個月”。
房地產商的售樓處空空蕩蕩，但是置業顧問的直播間變得熱熱鬧鬧。
在助農直播間裡，農戶和市長、縣長邊吃邊播，為春節期間因封路、物流停運而積壓的農產品代言。
健身房不開門，教練就在自家客廳裡直播健身課程，帶動大家“宅健身”的熱情，連瑜伽墊的銷量都跟著翻了幾番。
如果沒有正事可幹，哪怕直播睡覺，都可能收穫幾十萬的粉絲和7萬多元的打賞。
直播算不上是新鮮事物，但是在我們生活中如此普及，還是以往沒有過的。從網紅的秀場，到電商的帶貨平臺，再發展到今天，直播像一幅多彩紛呈的浮世繪，不放過生活的每一個角落。
這次疫情帶來的真正影響，或許在若干年之後，才會被我們清晰地認識。但是直播給我們當下帶來的感受，卻是非常真切的。在無法見面的日子，我們把生活共同搬到了網上，雖然閉門不出，但心裡那種被關起來的感覺，卻變淡了一些。
直播的即時性與互動性，為疫情中的人們帶來了難得的溝通與陪伴。病毒限制了人們身體的自由，而直播卻如此體貼入微，深入人的內心。即便只是為了解決眼前困境，即便只是為了打發無聊難耐的時光，直播也都證明了它的大有可為。很多年之後，我們仍然會記得，在那次艱難的疫情之中，有一劑藥叫做直播。
直播，在疫情的包圍下，為人們打開了突圍的窗口。但是生活總要回到正軌，疑問也隨之而來：在特殊時期的這股熱潮過後，直播還能給我們留下什麼？因“抗疫”而來的直播狂歡，是新拐點，還是曇花一現？
老師學生終究要回到課堂，商場還是要把客人迎進門來，健身愛好者只有回到健身房才能接受系統的訓練……似乎，作為一時的替代品或是權宜之計，直播並不能從根本上改變生活的常態。
的確，這次直播熱潮的興起，帶有很大的偶然成分。但是，任何變化總是通過慢慢積累才會達到臨界點。誰能說這次被迫作出的新嘗試，不會蛻變成未來的新模式？
這次疫情給不少領域帶來了衝擊，但是直播讓更多的人看到了新的可能。危機，有時候也是鑰匙。很多人原本對網絡直播並不熱衷，或者只是淺嘗輒止，而這次特殊形勢下的迫切感，為很多人創造了學習的契機：“你不逼一把，還真不知道自己行。”
5G時代會是什麼樣子？人們都充滿了期待。我們的生活方式和理念在悄然間發生著變化，直播也許有更大的能量尚未被我們發現。與其說它是對傳統的挑戰，不如說是拓展和優化，用一種貼合時代潮流的新模式，給了我們更多的選項。
我們常說，以人為本。作為一種全民參與式的媒介，直播正體現著這種理念。在陰鬱的危機中，直播給人提供了慰藉，帶來了啟示，也讓人看見了未來的可能。直播還打破了教育、身份所形成的社會區隔，為所有人提供了展示、創作和傳播平臺，用公平的方式帶來了全新的網絡文化景觀。
中國早已是全球最大的網絡直播市場。安迪·沃霍爾的預言正在應驗：“未來，每個人都可以成名15分鐘。”在這可以舉世聞名的15分鐘裡，你的直播準備如何改變世界？
好戲，似乎才剛剛開始。
閱讀更多 魚羊文史 的文章
