今天就講一部真正和女性主義有關的電視劇《我的天才女友》，改編自小說《那不勒斯四部曲》。
裡面的兩個女主角，放在女性看場足球賽都會被判刑的國度裡，可能真會被“槍斃”。
她們出軌、抗拒做母親、離婚、對男權世界裡單要求女性的貞操觀不屑一顧。她們同時還被家暴、性侵、背叛、物化利用……
說這部劇是“女性主義”其實有點太標籤化了。雖然第一部書在宣傳的時候，打出過這樣的廣告語：“只有你身為女人才會知道這些醜陋的秘密”。
但看過全書後，發現作者通過兩個女性50年的友誼，真正要說的，其實是人性裡的晦暗和複雜，不論男女。
不能理解、尊重女性的人，其實也不能理解、尊重真實的人性。
兩個庶民女孩，因為不甘心重複上一輩人的命運，終生都在抗爭，都在力求上游。這是這部書和改編電視劇最震撼我的地方。
HBO2018年推出了《我的天才女友》第一季，豆瓣評分9.3分，爛番茄新鮮度97%。對原著做了神一樣的還原。
給還沒看過第一季的朋友簡單交代一下背景。
二戰結束後，莉拉和萊農出生於意大利那不勒斯，一個貧窮的社區。她們是小學同學，在學校裡同時表現出不同的天賦。
莉拉漂亮、聰明、尖銳，無論是對知識還是對人，都有驚人的洞察力和判斷力。
萊農內斂自卑，她善於觀察和堅持，成長中不斷自我剖析和反省，從而不斷進步。
她們是形影不離的朋友，彼此信任、理解，又暗暗較勁。互把對方視為鏡子，用對方的優點激勵自己。
小學畢業後，鞋匠的女兒莉拉沒有再讀書，為了上學，她和父親爭執，卻被父親從窗戶中扔了下去。此後只能在鞋店裡幫忙，16歲就嫁了人。
看門人的女兒萊農被允許繼續上學。正因為獲得了受教育的機會，她才最終走出了貧民窟，改變了命運。
苦等了一年多，第二季終於播出了，沒有讓人失望，評分比第一季還高，豆瓣已經到了9.6分。
第二季開始，莉拉結了婚，萊農還在讀高中。
萊農原本非常羨慕莉拉有了丈夫，在她度蜜月回來後，去看她，結果看到了滿臉傷痕的新娘，聽到了可怕的故事：她被丈夫毆打、強暴，還一直被質問為什麼還不懷孕。
原文中有這樣一句話：
當一個男人憑自己心情隨意驅使你，強迫你，只是因為你已經成了他的人，還會有愛情嗎？還會有尊重嗎？
萊農受莉拉丈夫的委託，想說服莉拉像其他女人那樣，順從丈夫的意志。莉拉和她爭吵起來。
高中生萊農沒有莉拉天才般的直覺，還不能深刻感受到真實生活中女性的處境。莉拉的話，讓她重新審視周邊的女性。
她走在街區上，看到了哄著孩子不哭的母親，臉上緊皺的眉毛和深刻的皺紋；
看到了年紀輕輕的女孩子，一手抱一個孩子；
看到了追著孩子大罵的母親，面目猙獰；
看到了一個老頭子假裝有趣地對著兩位中年女性說著什麼，女性也假裝有趣地附和甚至諂媚地笑……
她們是妻子，是母親，是依附男人而生的女人，唯獨不是她們自己，或者說，她們已經沒有了自己。常年的消耗下，她們漸漸失去了女性的身體和心理特徵。
這是萊農第一次真正有了女性獨立意識。
萊農和莉拉的命運從第二季開始，出現了根本的分歧。
莉拉婚後第一次回孃家，他的丈夫、父兄、母親站成一排看著她。每個人都看到了她臉上明顯的傷，但沒人為她說話，包括她的母親——一個認為順從丈夫理所當然，又說自己只為了兒女而活的女人。
莉拉的父兄還把家暴行為輕描淡寫成“鬧彆扭”。嗯，他們自己也都打老婆。
比家暴更可怕的，是對家暴的冷漠、習以為常的態度。
莉拉在婚禮上發現，丈夫婚前騙了她，請來了她最痛恨的法西斯、黑社會索拉拉一家。
索拉拉家的長子追求過她，父親看中了對方的錢，逼迫莉拉答應，莉拉為了擺脫索拉拉，才選擇了街區裡的另一家有錢人斯特凡諾。
斯特凡諾婚前答應莉拉，不會請索拉拉，也不會和他們合作生意。但在婚禮上看到索拉拉那一刻，她明白了，她只是斯特凡諾利用來和索拉拉一家建立聯繫的“物品”而已。
莉拉看到索拉拉後，哭著看向萊農，只有萊農明白她此刻的絕望。
莉拉付出了昂貴的代價，明白了一個道理：嫁人並不能幫你改變命運。你的命運只是從父兄手裡交到了丈夫手裡，依然不被你自己掌控。
在去度蜜月的路上，兩人一直在爭吵。莉拉躲在酒店的衛生間裡不敢出去，斯特凡諾的臉隔著衛生間的玻璃門，變形成醜陋可怕的惡魔。
莉拉明確表示不想和他發生性關係，於是被打，被強姦。
她開始了漫長無望的婚姻生活。
我之前看原著四部曲的時候，就覺得第二部是最壓抑的一部。
兩個女孩來到了少女時期，她們已經或觀察，或親身經歷了女性困境，雖然力量薄弱，但從來不甘於庶民身份，不甘於重演母親的一生。她們一邊抗爭，一邊流血。
這個階段的莉拉，最激烈的反抗形式，就是勇敢追愛。
她愛上了詩人的兒子尼諾——此人在後兩部會越來越渣，但此刻還是高大英俊文藝範兒青年。
兩個人在伊斯基亞島度假時遇到，陷入熱戀。雖然已經結婚有段時間，還流過產，但這其實才是她的初戀，她第一次感受到愛情真香。
莉拉飛蛾撲火一樣要和尼諾在一起，她直接告訴丈夫要離開他，他像平常一樣又要打她，不過他此時也出軌了別人，並不那麼注意她了。
莉拉收拾東西私奔了。可惜尼諾在他們同居了23天后，就跑了。他受不了莉拉比他聰明，受不了沒錢，也害怕耽誤自己的前途。
萊農則繼續用學習來改變命運。
她從小就暗戀尼諾，從小學到高中，尼諾都是她的白月光。但是在尼諾面前，她總是自卑，不敢表達，也不敢承認喜歡他。在伊斯基亞島上，萊農見證了莉拉和尼諾愛得昏天黑地，沒人知道萊農此時心碎一地。
尼諾和莉拉第一晚過夜的時候，萊農去了另一個地方，遇到了尼諾的詩人父親。這人幾年前性騷擾過萊農，當時萊農只有15歲，不敢反抗，也不知道該怎麼處理，只能偷偷地哭，然後匆匆離開。
幾年後又遇到他，又趕上這個時刻——萊農想像莉拉一樣體驗性愛，也想像莉拉一樣，不那麼循規蹈矩，順心而為。
詩人又黏了上來，萊農很自然地和他發生了關係。
這段播出時，有中國觀眾表示受不了，說萊農被一個猥瑣老頭拿走了初夜。
但在萊農看來，她只是此刻想要性體驗，而身邊剛好有這麼個人。我需要，旁邊有，我就用了。詩人只是她完成這件事的工具人而已。
女性和男性一樣，同樣可以有性需求，同樣可以自由支配自己的身體。在萊農的思維中，只要兩廂情願，就不存在誰被誰“拿/奪走了”“給/奉獻出了”什麼。
這裡不評價兩種價值觀孰對孰錯。只把多年後，萊農的內心獨白放上來，看看她自己是如何看待這件事的：
萊農和詩人發生關係後，穿上衣服就走。詩人還誤以為是自己的才華迷住了少女，要和少女約下一次。萊農嚴詞拒絕，讓他永遠不要來找自己。
萊農居高臨下，月光照著她的身體，她第一次如此嚴厲地表達態度。
這之後回家，她開始鉚足勁學習，通過了高中畢業考試，還要去比薩考大學。她媽媽反對她讀大學，說沒有錢再讓她上學了，萊農沒有像以往那樣嚇得不敢說話，她第二次大聲說不：我一定要上大學，以後我的事情我自己做主！
萊農坐上了前往比薩的火車，這是她第一次離開那不勒斯。火車帶著她前往自己選的，自己想去的人生。
第二季還沒有播完，就不給沒看過原著的朋友劇透後面的部分了。
少女時期是莉拉和萊農人生最灰暗的時期，總想反抗什麼，卻力量薄弱。但她們之所以與眾不同，在於她們從來不服輸。
兩人互為對方的“天才女友”，她們最“天才”的地方，其實不是智商或者才華，她們也都不是完美的聖母。她們的“天才”在於能早早意識到女性的困境、庶民的困境，意識到困境的根源是什麼，並敢於從困境中掙脫出來。
在後面的部分，她們走向成人。小時候，鼓勵萊農讀書的老師告訴她，她一定要走出這個貧民窟，萊農做到了。
莉拉也不是前面描述的戀愛腦，她會參與到60年代末開始的意大利工人運動、女權運動中去……欸，怎麼又劇透了……
總之繼續追下去，你會有種感覺，好像它在觸摸你本性中隱藏起來的晦暗的，充滿矛盾與張力的那部分，那是真實的人性。
原著和電視劇，有各種不同的角度可以解讀，這裡只選了其中一個角度，遠不是全部。
最後放一段，第二部小說中我非常喜歡的一句原文，送給所有看到這裡，並且看懂了的朋友：
這個世界上的每樣東西都生死未定，都充滿了風險，
那些不接受風險的人，那些不瞭解命運的人，
在角落裡日漸衰落。
閱讀更多 amusement 的文章
