導讀：他放下狂言：我死後，華夏文化亡矣！世人知不知我可管不著！
章太炎，何許人也？近代國學大師，清末民初大學問家，胡適說，他的古文學是“五十年來的第一作家”。他放下狂言：我死後，華夏文化亡矣！他確實擅長做學問，門下弟子有魯迅、周作人、錢玄同、許壽裳、黃侃、劉文典...他鬧革命。反過清，維過新，當過官，抗過日。他還抽過樑啟超的耳光，鬧過袁世凱的府邸，上過日本人的法庭，蹲過清政府的監獄。
袁世凱說他是瘋子，他說自己是神經病。他曾經無奈流亡，也曾想慷慨赴死，可是偏偏，每一次都沒有死成。
- 青年章太炎
於是他更加恣意狂傲地生活。看哪個權貴不順眼就罵誰，看哪個當權者不順眼就折騰，他學生太多，名氣太高，沒人敢殺他。他是章太炎，一代文豪。他敢做敢為，在自己的時代頗有聲望。可是你不知道他。或許，是因為他的性格吧。太敢得罪人，又不擅經營自己。何況，他還是個門口餐館吃個飯，都要迷路的“糊塗人”。總之：這是一狂人。
動盪的時代，總是讓文人充滿激情、憤懣和理想。章太炎最初的理想，是推翻清政府。1895年，他18歲，在唸書。那一年，威海衛被日軍佔領，北洋艦隊戰敗，全軍覆沒。將領丁汝昌寧死不降，吞鴉片自殺殉國。清政府命李鴻章赴日議和，簽訂喪權辱國《馬關條約》。康有為組織一千三百多人“公車上書”，那是中國群眾的政治運動的開端。
那也是章太炎政治運動的開端。他有感於國家的變化，離開書齋，毅然加入康有為的強學會，支持維新變法。
梁啟超等人辦了《時務報》 ，他去寫文章。他寫了兩篇章，一篇罵俄國人，號召中國奮發圖強，一篇罵清政府，支持革政。文筆奇絕，一炮打響。
沒機會寫第三篇。他不滿康有為神話孔子，康門弟子認為他對師父不敬，兩方終於大打出手。他打了梁啟超個耳光，康門弟子將他揍得鼻青臉腫。他一走了之。他去了張之洞辦的《正學報》 ，做主筆。卻因為總罵清政府，被客氣“開除”。1898年，百日維新過後，慈禧緝拿維新派。章太炎逃亡，到被日本佔領的臺灣避難，做《臺灣日日新報》的記者。日本主編看重他，可他“欺負”主編中文不好，用文言文在報紙上
恣意攻擊日本，罵官僚，沒多久，記者也做不下去了。只好去愛國學社做教員。平時依然寫文章，罵慈禧是“賣淫婦”，罵光緒五穀不分。他和鄒容一起公然宣傳革命，很快被清政府注意，被捕入獄。
他欲絕食明志，鄒容以死相勸。後來，他活下來，出獄。鄒容卻在獄中病逝了。出了獄，他發表演說。說自己是神經病，還說古來成就大事業者多有“精神病”。這些人為了人類的事業，不顧個人利益。他立志，要將自己的病“傳染”給四萬萬人。
待到袁世凱要鬧復辟，章太炎又開始罵袁世凱。他才華橫溢，殺他必引得輿論譁然，又怕他鬧事，只好軟禁。
他每天在可活動範圍內罵“殺袁賊”，摔鍋打碗，折騰監視者，攪得袁世凱頭疼。每每欲殺之，又不敢，只好苦笑一聲：“一個瘋子，我何必同他認真。”再後來，袁世凱死了，他重獲自由，又罵過北洋軍閥，罵過唐繼堯，一張嘴就給自己惹禍。他一生的大部分時間，都在不斷求索、失望和罵人中度過。有人說他是民國的禰衡——一個恃才傲物，敢罵曹操的人。他說對過，也說錯過，討厭他的人多，佩服他的人更多。儘管他說的是髒話，心中長存的卻是文人的風骨。
狷狂如章太炎，心裡卻住著一個小小頑童。他高興起來就像孩子一般天真，生活中的自理能力比孩子還弱。
他常常不記得自己家的地址，在上海居住時，某次他坐上人力車，對車伕說“回家”，卻無論如何記不得家在哪裡。在大街上轉了幾個小時，終於被急壞了的家人找到。
他甚至記不清同事的臉和名字。他在蘇州理髮時常不帶錢，同事竺某常為他墊付。可是某一天他突然指著竺某問另一個同事：他是姓竺嗎？這或許是由於他不常理髮的緣故。要是同事再多墊幾次錢，他大概就能記住了吧。章太炎不僅不常理髮，還不愛洗澡，以至於常常蓬頭垢面。他曾有個交好的同事，叫黃人，比他更不愛洗澡，兩人在一起，臭氣熏天。
身體臭、脾氣臭，以至於章太炎年紀老大卻無妻室。到了四十歲，終於下決心娶妻，卻不找媒妁。而是玩鬧般貼出民國第一張徵婚啟事，廣覓佳人。他宣稱：“人之娶妻當飯吃，我之娶妻當藥用。兩湖人甚佳，安徽人次之，最不適合者為北方女子，廣東女子言語不通，如外國人，那是最不敢當的。”結果可想而知，並無哪位巾幗英雄敢揭榜許婚。後來還是經蔡元培介紹，28歲的湯國梨女士和章太炎結為夫婦。婚禮當天，從來不穿西裝的章太炎特意穿上西裝皮鞋，結果皮鞋左右顛倒，又成笑話。
章太炎一生最“兒戲”的事，還是給女兒取名字。章家四個姑娘，分別被爹爹命名為章㸚、章叕、章㗊、章㠭。
章太炎放出話去，能認識我女兒名字者方有資格娶我女兒。當時尚無漢語拼音，媒婆們識字又不多，多年過去，竟無人識得四個姑娘的名字，自然也就無從提親了。女兒們年紀漸大，章太炎方才著了慌，思慮再三，於某日設宴家中，假借醉酒，將孩子的名字說與眾人聽。有心人聽了記下，傳了出去，便有人提親。自此，章家的姑娘們終於慢慢嫁出去了。
文人之典範，章太炎的一生，主要為兩件事奔忙。
一為革命，二為經史。他的老師是樸學大師，所以他專擅經史考據。天才的故事都是一樣的。曾有同事問章太炎何時開蒙讀書，他答，六歲。二十歲便罷讀。同事驚訝，以為六歲讀的書早已不會記得，章便背誦了一些書的內容，有些可以精確到某本書的某頁某段。由此可見，納蘭性德“賭書消得潑茶香”也並非誇張之語，世上確有過目不忘之人。
世上多有庸才，少有天才，而善加利用自己天分者更少。章太炎是其中之一。他寫文章一直要求極致完美，由於他擅長考據，便常在文章中使用生冷字樣，以求精緻精煉。在上海時務報館工作時，許多讀者反映讀不懂章太炎的文章，時間久了，主編便委婉提醒：先生所撰文章，是要自讀自解呢，還是和一般人共讀而俱解呢？沒想到章太炎提筆寫下立場：
“世人之知不知，解不解，我可管不著。”在他心裡，文章好才是最重要的。
然而，這樣苛求完美，又脾氣不好的章太炎，教學時卻是極其耐心而平易的。 在東京時，他給錢玄同、魯迅等人講國學。即便窮得早飯也吃不上，仍然態度認真，滔滔不絕，能從早上八點一直講到中午，沒有午休。周作人曾寫過：“太炎對於闊人要發脾氣，可是對學生卻極好，隨便談笑，家人朋友一樣。夏天盤膝坐在席上，光著膀子，只穿一件長背心，留著一點泥鰍須，笑嘻嘻講述，莊諧雜出。”
若干年後，待到弟子們學有所成，成了著名教授，章先生曾滿意地調侃：封黃侃為天王，汪東為東王，朱希祖為西王，錢玄同為南王，吳承仕為北王——他這是在腦子裡演了一出“太平天國”。
章太炎早年不喜歡孔子，認為孔子教學生做官，是沽名釣譽，不是真心做學問的人。“儒家之病，在以富貴利祿為心”。到了晚年，他又喜歡上儒學，於是又忙不迭地為儒學正名：“讀經有利而無弊。”他不在乎旁人的評價，他只是遵從本心研究學問。有一說一，有感便發，知之為知之，不知為不知。這樣的學者純心，即便是在當年，也怕無幾人能有吧。
每日更新，不見不散
閱讀更多 少俠說歷史 的文章
