7歲的劉偉杰（ID:暴風銳）打開網頁遊戲，在《賽爾號》中和小精靈一起探險，融情於中，和精靈一起成長、升級，也感受著來自想象空間的陪伴。如果不是忘記了密碼，他依然會想時不時打開看看曾經的"夥伴"。

十多年後，在KPL炫目舞臺的一側，暴風銳坐在隊伍的正中央，很多人稱讚他傲視群雄的KDA，殊不知，他將英雄視為自己。"我要在地圖裡生存，必須把對方戰勝，想象自己真正的進入了王者峽谷，我很享受這種戰鬥的感覺。"

這個賽季，RNG.M書寫了24小局連勝的紀錄，鏡頭搖過，從暴風銳到他身後屏幕上的英雄，楊玉環、大喬、干將莫邪，都帶著100%勝率與他同框，而勝利後的"銳式歡呼"，一時間廣為流傳。

曾是賴皮的"野孩子" 被同桌"坑"入王者峽谷

暴風銳的家鄉廣東省河源市紫金縣，素有"八山一水一分田"之稱。他從小就喜歡自由自在地到處玩耍、酷愛抓魚，練就了一身上山下水的好身手，還曾和小哥哥一起去有蝙蝠的山洞裡探險。雖被父親狠狠地"教育"了一頓，卻依舊剛強，頑皮不減。

作為家中最小的孩子，暴風銳享受著"想吃什麼，哥哥們都會夾給我吃"的待遇，是個賴皮屬性極強的"野孩子"。

在學校裡，暴風銳學什麼都很快，記憶力很好，但思維卻從不囿於課堂，認真伏案几分鐘，之後其他時間都會天花亂墜地遐想。邊玩邊學習，卻總能拿到還不錯的分數，讓一起玩的同學都很羨慕。

2015年底的某個週二，暴風銳換來了新同桌，下課時，同桌拿著手機偷偷打起了《王者榮耀》。坐在旁邊看著同桌打得很被動，暴風銳忍不住想要出手相助。

那時的他，對於兵線運營和打法都一概不知，但憑藉自己此前輪盤遊戲的經驗，在接手了同桌的孫悟空後，暴風銳完成了王者峽谷中的第一次大收割——拿到20多個人頭。

打架的快感和勝利的喜悅，讓暴風銳當晚回到家就下載了《王者榮耀》

兩日後，座位再度輪換同桌離開了，但《王者榮耀》卻留在了暴風銳的手機和生活裡。多年之後，當兩人聊天時，老同桌不免感嘆著："還好把你帶入坑了。"

結識一笑 成就"國服第一小喬"

在王者峽谷裡，暴風銳逐漸崛起，進入手Q2區的前50後，又成為全區第一。段位的上升，讓他在遊戲中幸運地匹配到了自己的"超神"隊友。

2016年，打了一局輔助的暴風銳遇到了中單一笑，"當時他覺得我很厲害，我也覺得他很厲害。"兩個彼此看好的少年，加上伊恩、涼晨，開始頻繁地組起車隊，怎麼打都能贏，讓他們感受到了團隊的默契，萌生了想去參加比賽的念頭。帶著"YW夢之隊"的前綴和憧憬，他開啟了自己的職業生涯。

尖銳，從此就成為了劉偉杰的第一個比賽ID，他希望能像刀刃一樣鋒利，讓人畏懼。

2016年TGA《王者榮耀》十月月賽在南京開戰。但暴風銳的"跨省"參賽之行卻遭到了父母的阻攔，此前最遠只去過深圳的少年，堅決地說服了家人，在許諾他們每隔3個小時發一次信息報平安後，便離開了家。

尖銳第一次參加線下比賽，滿場的觀眾讓他緊張到手抖，但當時他們五個人還是拿到勝利，在半決賽中戰勝了當時已經組隊4個月的YTG，讓對手驚愕，也讓他第一次感覺到自己是強大的。

在屬於尖銳的第一屆預選賽，他的前綴改為了TKG（MU三隊），因為隊伍人員變動，他打過邊路後又轉向中單，卻未能突出重圍。但對陣VG時，他的一手教科書般的四殺小喬，讓人拍案叫絕，也有人給予了他"國服第一小喬"之稱。

拿到四殺後，面對Gini的採訪，少年青澀而緊張，他向KPL第一次介紹了自己："大家好，我是尖銳。不能出線有點可惜，但沒事，我們以後會在其他比賽中找回狀態的。"但有了第一次嘗試，他明白了中單才是最適合自己的位置。

放棄直梯捲土重來 舞臺越大夢想越清晰

在那一屆預選賽中，Hero（MU二隊）拿到晉級名額，並被QGhappy收入麾下。TKG本也有機會拿到"免賽資格"直接進入KPL的機會，但幾個少年卻毅然選擇了拒絕。

被問到：如果讓你再選擇一次呢？

"我還是會選擇重新打一次次級聯賽，我們想要重新來過。"暴風銳笑著回答地很篤定。

2017年3月，春季賽開戰，逐漸成熟的KPL舞臺愈加閃閃發光，看著首屆的明星選手、以及同臺競技的昔日隊友，暴風銳恍然找到了目標。"直到那個時候，我才發現我找到了自己的夢想。"

彼時，虔誠加入戰隊重組，在涼晨的建議下，他們在新賽季改名為WJY（五基友）。五個人在訓練賽中，完勝很多KPL隊伍，"我們連續贏了一個月，一場BO3都沒有輸，墨子加虞姬、墨子加黃忠打爆一切。"

他們被笑稱為"獎金之隊"，可謂名利雙收，卻讓其他次級隊伍晉級名額變得難上加難。對此，官方開啟了名額順延機制。

隨後，很多戰隊和公司紛紛發來邀約，面對七煌只要4個人的要求時，WYJ果斷拒絕："我們不能拋棄每一個人。"經歷過重新的排列組合，他們比別人更明白，隊友的重要性。

第二次預選賽開打，WJY遇到了晉級之路上的攔路虎——初晨加入的BEST（現EDG.M）。這讓暴風銳感受到了威脅，"初晨直接改變了這支隊伍的風格，讓我們對碰變得更艱難。"加之狀態不算穩定，WJY未能直接晉級。在淘汰賽階段，他們頂住了壓力先後戰勝GK和BA，如願殺入了KPL秋季賽。

努力了那麼久，終於贏下比賽，整個隊伍都沉浸在"功夫不負有心人"的喜悅，士氣極盛。

正式更名RNG.M 首屆KPL心態曾失控

當老牌電競俱樂部RNG有意組建《王者榮耀》戰隊的消息不脛而走後，他們選擇了主動向皇族靠攏，順利地進行了接洽。

"選手自己殺出了重圍，配得上皇族的標誌了。"7月19日，皇族電子競技俱樂部正式宣佈，WJY正式更名為RNG.M，作為他們一路征戰的見證者，經理Breaker說。

身著皇族的戰袍出征，RNG.M在8月的王者冠軍盃中，碰到了老牌戰隊XQ，面對滿場對手的粉絲，而己方的粉絲陣營僅有兩人，讓暴風銳有種"以一敵百"的感覺，但越艱難越想贏，通過運營，並上演了偷家的橋段，RNG.M戰勝了對手，成為四強中唯一的秋季預選賽隊伍，擦亮了"永不言棄"的名號。

秋季賽開賽初期，RNG.M手感火熱拿到三連勝，隊伍的戰績一路飄紅，讓暴風銳和隊友們隱隱有了"無敵"的自我暗示。

初生牛犢不怕虎，太年輕，讓他們付出了代價。

9月30日，在常規賽第二週"最強黑馬"與"雙冠王"QGhappy的對決備受關注。和老朋友對戰前，他們還到對手的休息室裡串了個門。但經驗老到的對手，以2-1終結了他們的連勝。暴風銳的羋月以及諸葛亮在比賽中的失誤，讓他一時之間成為了大家議論的焦點，自信減退、心態開始出現問題。

"當時剛進KPL，會看微博，大家基本都在說我的失誤，特別影響心態。"像蹣跚學步的孩子，才邁出了幾步路便摔倒了般，暴風銳沒能一下子站起來，開始出現了打比賽時無法集中注意力的問題，經常感覺到狀態"遊離"。

"其實，我整個賽季都沒有完全調整過來。"在回憶時，暴風銳悻悻地總結道。

"膨脹少年"的甦醒和蛻變 自信劍指冠軍

休賽期，回顧著一年多的種種，為了勝利和隊友的爭吵、被外界影響的無法專注的畫面從腦海中湧現，暴風銳突然發現，從次級聯賽一點一滴積累起的"優越感"，矇蔽了他們的求勝之心，猛然間發現了自己的"膨脹"，他覺得"不能再墮落下去了"。誰也沒提，暴風銳默默地卸載了微博。

"第一個賽季沒經歷過什麼大風大雨，也沒有這麼認真過。"從第一屆的8個小時訓練，到新賽季的12、13個小時。到了結束時間，每個人都仍在繼續討論訓練賽，或者各自練習著，暴風銳和RNG.M像是一夜之間長大了。

2018年春季賽，RNG.M在戰勝YTG之後邁開了連勝的步伐，在組內對決中與QGHappy重逢時，他們恰巧也頂著"三連勝"的頭銜。而這一次，他們以3-0戰勝對手，逆轉了結局。戰勝GK後追平XQ的15局連勝紀錄，並復仇Hero久競，一路橫掃對手不斷創造著小局連勝的歷史。

5月12日，在被YTG"自雷式的打法"拿到一分後，RNG.M的紀錄停留在了24小局。對於暴風銳和隊友而言，這是徹底放下了連勝包袱的一局比賽。而此後，他們連扳3局，拿下了整場比賽的勝利。東部的出線權爭奪日益白熱化，而RNG.M則保持了主場的全勝戰績，在新老戰隊的比拼中始終掌握著主動權。

"連勝是因為不想輸，我們的目標是把上一屆丟掉的都拿回來，我們要拿冠軍。"宣告著對勝利的渴望，不論順風還是逆境，暴風銳和RNG.M都是自信的。

在過去的八週常規賽中，暴風銳連拿4次最佳中路，在KDA榜單上也始終名列前茅，他的表現讓對手刮目相看，也令觀者驚歎。而這個少年的成熟和蛻變，實則是由內而外的，"經歷過膨脹期了，其實是好事，如果沒膨脹過，再跌倒就晚了。所以現在外界再怎麼議論，也不會影響到我們。"

後記

在俱樂部裡，暴風銳永遠是那個話最多的人，屢次被隊友"嫌棄"，但始終是大家"沒心沒肺"的兄弟，當一笑生病時，他是第一個衝到醫院探望的人。

訓練之餘，只要有超過三天的假期，孝順的他一定會飛回廣東，當父親的生意出現了"經濟危機"後，暴風銳也成為"頂樑柱"，幾乎把全部的工資都貢獻給了家人。

但更多時候，觀眾看到的是賽場上的他，在打比賽時把頭埋的很低，伏案的姿勢像一個認真寫作業的孩子，贏了比賽之後肆意地大笑、歡呼。他身上有著處女座的完美主義，也有著少年的率直天性，"我雖然比較皮，但是專注的時候，眼裡容不得沙子。"

好強、認真、無畏，屬於這個"皇族"少年的時代，才剛剛到來，不是嗎？