| 時間只給八分鐘
春晚的全稱是春節聯歡晚會，既然是聯歡，就需要突出歡樂祥和的氣氛，因此帶有諷刺意味的相聲一般都與春晚氣場不合。然而1988年央視春晚舞臺上，還是出現了一段諷刺型極強的作品《巧立名目》，一經播出就引發全國觀眾強烈的反響。
這段相聲諷刺了當年社會上風行的公款吃喝現象。作品中的幹部以紀念巴普洛夫誕辰139週年的名義吃烤鴨，以至於最後國外的科學家全部吃遍，已經開始吃國內的了。當時中國的數學家陳景潤還健在，他們卻開始以他誕辰的名義大吃大喝，沒有辦法，“只能吃活的了，死的已經吃兩遍了。”
除了這種巧立名目的說法，作品中令觀眾印象更深的橋段是，逗哏演員打報告時那句變調的“領導，冒號”，每次出口都引得現場觀眾哈哈大笑。 後來很多觀眾因此記錯了這段相聲名字，以訛傳訛為《領導冒號》。
這是一段諷刺型非常強的相聲，尤其放在春晚舞臺上看更是如此。其後在這個舞臺上，再也沒有出現過批評如此犀利的相聲作品。多年後的2015年春晚上，苗阜、王聲又說過一段《這不是我的》，在演出之前曾被媒體評論為繼《巧立名目》之後諷刺性最強的春晚相聲，然而播出之後形成的影響力遠不及當年這段作品。
遙想1988年春晚播出之前，我家剛剛添了一臺錄音機，春晚直播的時候，家裡人按下錄音鍵把當晚的節目全部錄了下來。於是這一年的晚會錄音後來我就反覆聽，對牛群、李立山這段表演印象深刻。
不過剛上二年級的我對其中一些臺詞不是很理解，對巴普洛夫和米丘林這樣的外國人名也感到陌生，但從現場觀眾的反應能夠聽出，這是一段大受歡迎的相聲。而後春晚走過多年我才慢慢發現，春晚能出現《巧立名目》這樣諷刺性十足的相聲作品，實在是太過難得。
給牛群捧哏的李立山老師為人低調，平時接受採訪很少，在相聲界像一位隱士，但業內人士都深知他的本事。
2019年5月我當面採訪他時，《巧立名目》的誕生過程他還記憶猶新，說起這段相聲的同時，他也對老搭檔牛群進行了一些點評。他認為牛群有牛一樣的堅持和犟脾氣，他成功是由於這種性格，失敗也是由於這種性格。而對於當年牛群離開他與馮鞏展開合作的選擇，李老師淡然處之。
“到1988年，沒有一個人反對《巧立名目》”
問：您和牛群老師合作，是從什麼時候開始的？
李立山：1982年3月，總政文化部和《解放軍文藝》社辦了第一期全軍曲藝骨幹培訓班，地點在江蘇無錫。我給牛群捧哏，就是打那時候開始的，我們倆是班上的同學。這個班一共辦過三期，第二期1984年在青島，第三期1986年在徐州，《巧立名目》就出自那裡。最早這個活的作者不是我，最早是牛群和李培森寫的。
問：《威脅》應該也是他們寫的。
李立山：對，《威脅》也是。就是因為辦班，他們兩個搭在一起。最早我一看《巧立名目》覺得這個活不行，那時候段子裡說的是機關什麼事情都打報告，文字主義，我就說這個主題不好通過。
問：根本不是大吃大喝。
李立山：對，後來我加入進來才出主意轉其他主題，後來轉到吃吃喝喝上。“烤鴨子”只是其中一番兒，第二番兒是“買輪椅”，小保姆收拾菜窖把腿給摔了需要買輪椅，結果全科一人買了一個。第三番是“買骨灰盒”，老劉的老伴兒死了，結果全科一人一個骨灰盒。裡面有幾句詞兒——人家老伴兒死了你們買什麼骨灰盒？寄託點兒哀思嗎嘛。你們寄託什麼哀思？就算不寄託這裡面盛點兒什麼不好啊。能盛什麼？我那個反正是盛茶葉了。那還能喝嗎？反正不老太是味兒的。最後一番兒是“植樹”，為種樹大家買了釣魚竿，扎蛤蟆的釺子，一大堆全是旅遊的東西。你怎麼買這麼多東西？就這也沒買全呢。沒買什麼？沒買鐵鍁。
問：那要全演下來得20分鐘。
李立山：還得多。演得最全的是師勝傑，我和牛群在河北臺還是哪個臺，有一個錄像也是演得比較全的。1987年的時候，我和牛群去春晚。
問：那一年沒有通過。
李立山：沒通過，那時候誰都拿不準。通過《巧立名目》也可以看出咱們國家的政治形勢變化非常快，1987年大家聽這個作品都說好，但誰也不敢拍板，但到1988年就沒有一個人反對說不行，只改了一個地方就是把處長改成科長。
問：但是隻留下了吃烤鴨子。
李立山：時間只能給八分鐘。最早還不到八分鐘，大家覺得作品不錯刪不掉才保留八分鐘。同時也有人提出來過年提骨灰盒也不合適，另外咱們那時候也沒那麼大腕兒。
問：表演時間也靠後，你們應該是12點之後說的吧？
李立山：放完炮頭一個就是我們倆這個。我們沒腕兒所以不能靠前，只能擱這時間。
問：不能靠前是因為腕兒大腕兒小，還是諷刺性太強？
李立山：多方面原因。
“春晚上一次都難，我一年演了兩個節目”
問：而且那年您除了和牛群老師合說《巧立名目》，在前面的時間還和外國人卡爾羅表演了一個小段兒。那四個小段兒現在聽也特別有意思。
李立山：對。除了我們倆，還有常寶華帶著常遠，一對雙胞胎演員，以及單連麗和王荃。春晚上一次都難，我一年演了兩個節目。其實本來也不是我演，排練的時候我在春晚劇組，王曉導演那時候大學剛畢業分到中央電視臺，卡爾羅那節目由他負責，他就找我幫著給卡爾羅對對活。卡爾羅當時中國話說得還不太利索，但他很聰明，我們倆出去壓場表演效果也挺好。臨近直播春晚劇組得換人，我是臨時的嘛，原來劇組可能是想讓趙炎還是石富寬跟他說，這時候卡爾羅不幹了，說換別人不習慣，否則他就不演了。外國人說不演和咱們說不演不一樣，他是真不演，最後沒辦法……
問：為了國際和平……
李立山：對，為了和平讓烤鴨子撲撲啦啦地飛吧。就這樣，我一臺晚會上去兩次。
“牛群和馮鞏合作，說起來還是我搭的橋”
問：1988年與牛群老師上春晚走紅後，您幾乎謝絕了所有的商業演出，為什麼呢？
李立山：1986年我和牛群獲得文化部組織的全國曲藝會演一等獎，那時候在全國就很紅了。另外牛群和馮鞏開始合作，緣起也是在1988年春晚，某種程度上說還是我搭的橋。那時候我在春晚駐組，馮鞏有時候過來聊，我們都是天津老鄉，他那時候也小，我還拍過人家臉蛋跟人家說，好好幹將來你能成。他跟我說劉偉要出國，他想跟牛振華搭檔。牛振華是空軍的，跟我私人關係也不錯，但是我實事求是地跟馮鞏說，牛振華倒是不錯但是有一個弱點，他不會寫，你應該找一個會寫的，能寫能演將來你倆準能成。
我倒沒說讓他找牛群，後來馮鞏和牛群經常一起聊，我也沒往心裡去。從春晚之後，牛群就開始流露出換搭檔的意思。那是牛群正火的時候，說實話多少有點兒膨脹，他也不太愛服團裡管。而且牛群跟廣播說唱團一直關係不錯，姜昆過去用過他一些作品。牛群就提出來“搭活對兒”，就是不固定搭檔。1988年4月我當上曲藝隊隊長，對於我來說這也不足為怪，那麼多年我走了那麼多地方，我跟誰搭檔都行。另外，牛群在和我合作之前是跟趙福玉搭檔的。1986年春天開始，組織才派我和牛群合作。
問：其實您也牛群老師真正合作也就兩三年時間。
李立山：兩年。現在說牛群是個深受觀眾喜愛的相聲藝術家，實際上牛群相聲說得不行，他寫相聲比說相聲好，他很多相聲之所以能成，和他背後下的苦功有關。牛群的性格跟他的姓有關係，他拿出個作品來周圍人越說不行，他就非讓它行不可。大夏天的他可以一個禮拜不出屋，他也不會做飯，就吃方便麵饅頭，光膀子穿個大褲衩，一個禮拜之後出來把作品一念，行了。
問：就有這股勁兒。
李立山：他有這股勁兒。有句話叫不撞南牆不回頭，牛群這人撞了南牆也不回頭，所以牛群成也因為這性格，敗也是這性格。牛群有自負的一面，也有盲目的一面，做出來的事情和年齡不太吻合。
問：說起來，牛群、馮鞏幾乎成為九十年代春晚相聲的代名詞。
李立山：他們倆的表演觀眾都非常喜歡，但從相聲本身來看，他們倆的演出形式屬於“倒三七”，時間一長牛群的心裡舒服嗎？不管怎麼說“倒三七”都是相聲中的另類，而不是樣式。
問：他們倆有的段子牛群幾乎一個包袱兒沒有，都在馮鞏那裡。
李立山：對呀。現在馮鞏和我的徒弟賈旭明經常合作，大部分包袱兒也都是在馮鞏那裡的，這可以理解，賈旭明他們畢竟還年輕。但當時牛群和馮鞏都年齡不算大，事業上算是並駕齊驅，總是“倒三七”的形式就容易出問題。我在包袱兒多少這方面雖然不計較，但是我能在一些地方找回來，總不能讓人說你是站旁邊聽相聲去了。李金斗我們私交好，他說過我的捧哏不搶人家不奪人家，一點兒不讓人掉到溝裡，還不能讓觀眾看出是閒的。
問：這個狀態其實很難拿。
李立山：咱們現在相聲演員多，捧哏的也多，但真正算是真捧哏的沒幾個人。
閱讀更多 鄭捕頭 的文章
