四格格驛站
關注
心裡有故事 · 文裡有智慧
格格說：太過深沉的愛，卻會變成生命不能承受之重。
文 | 小鬍子 圖 | 花瓣網
這個世界上有變態，有鬼，還有變態鬼——不管你們信不信，反正我是信了。
01
下班了，正好來得及趕上深夜最後一班11路車。沒人爭擠，上車的乘客只有我一人。
車廂後半截車廂卻已坐滿了乘客，全都是年輕女人。
這些女性乘客的身材相貌都很不錯，以大眾標準來看，個個都稱得上盤靚條順，只是髮型有點古怪，全都留著齊額劉海兒。坐姿也古怪，個個都老老實實的正襟危坐，手裡還捏著同一款女式手袋。
她們緊崩著臉，一言不發。
我坐在前車門旁邊的塑料椅子上。司機也是一言不發，目視前方駕駛著公交車。
汽車開得很平穩，是個老司機。但他不守規矩，過站不停，甚至遇到路口紅燈也不停。
我懶得去提醒指斥司機，反而閉上眼睛，幻想在下一個紅燈路口遇到另一輛重型卡車突然攔腰殺過來，正好撞在我所在的位置。只需要轟的一聲，我的人生就和諧了。
爸媽看到我面目全非的樣子，一定會很傷心後悔吧。不，這樣不夠，我得事先留個遺書，告訴他們一直懷疑的那件事是真的。
那樣他們才會知道自己為什麼會失去我，才會真的後悔莫及…… 這樣想像著，我感覺痛快了些，心裡湧起一股報復的快意，還有幾分自憐與決絕，我下意識打開了窗戶，讓夜風吹到我因興奮而燥熱的臉上。
忽然，後半截車廂裡傳來一陣陣“嘩啦嘩啦”的響動，聲音綿密而細碎，在這靜謐的車廂裡讓人聽著感覺有些古怪。
我回過頭抬眼望去，驀然看見坐在後半截車廂裡最前排的一位女性乘客，她的臉皺了，被車窗裡躥進來的夜風吹皺了。
並非是臉上漾出了淺淺的皺紋，而是吹得皺出了一個赫然可見的凹坑。而且不止她一個人如此，是所有人，後半截車廂坐著的所有那些女性乘客！她們個個如此！
汽車似乎正在此時加速，夜風勁吹，越來越大。車廂裡“嘩啦嘩啦”響聲大作，強風剝掉了一個女人的頭皮，連著她的劉海兒額髮整個兒向後扯脫。還有幾個女人的眼珠子脫落不見了，兩個眼眶裡只剩下了冷森森的黑洞。還有被強風撕掉了胳膊扯斷了腿的，甚至身體整個兒撕爛了，露出了裡面的竹篾骨架。
這些盤靚條順、衣著各異的女乘客居然全都是仿真的紙人！
02
我頭皮發麻，森森寒意從腳底湧上腦門，牙齒直打冷齒，好不容易攢足了力氣，衝著司機大喊出聲：“司機，停車！”
“還沒到呢，你還有兩站。”司機放慢車速，頭也不回地淡淡說道，“是不是嚇著了？那就是些紙人兒，有什麼好怕的。”
“師傅，你怎麼知道我在哪一站下車？”我稍稍緩了一口氣，卻心生疑竇。
“你老坐我的末班車，一直是在彩虹花園下車。本來我這趟是不載客的返場車，看見你就捎上了。”司機停頓了一下，似乎是笑了笑，“那些紙人兒是我爸媽買了送人的，我索性把它們放座位上當乘客，就當是陪我唄。”
這個司機有點兒意思，我笑了起來，心裡暗想，紙人兒還能送什麼人？不就送死人麼，估計是有親朋好友喪葬吧，不過這也送得太多了些吧？
“師傅，謝謝你了。”我很客氣地說。
司機沒有說話，沉默地開著車。
車廂裡再次安靜下來，那半車廂的紙人在強風的持續摧動之下，此刻在後車廂過道兒裡擠作了破破爛爛一堆，已經完全不成人形。
我驀然驚覺，是自己開車窗把人家的東西吹壞了，趕忙站起來掏出錢包，“師傅，真不好意思。我不小心開了窗戶。這樣吧，我賠錢給你……一千塊，你看行嗎？”
說是給一千，我在錢包裡多抽出了五六百塊。這司機人不錯，本來不拉人車的也拉我了。
“不用。反正是些沒用的破玩意兒。”司機頭也不回，很簡短的說道。
“師傅，你是不是覺得數目不夠，那一千五吧？”
“這錢我用不著！”司機提高了音量，似乎有些生氣，語氣也有些生硬。
一個公交司機，每個月能賺幾個銀子？為什麼就不肯拿？大約或許他真的是一個罕見的好人吧。
我這麼思忖著，默默地收起了鈔票，坐回到了座位上。
車上的氣氛沉默而尷尬。
“你人不錯。”過了一會兒，司機忽然開口說道。
我笑了笑，沒有接話。
“你人真的不錯。”司機帶著些許倔強的口吻重複了一遍，語氣肯定地說道：“我就知道！”
這話就聽著就有些不對味兒了，什麼叫“就知道”？我有些警惕起來，試探著問道：“師傅，你跟我……以前打過交道？”
03
司機沉默了很久。
他微微低下了頭，似乎在考慮著什麼，過了半晌終於開口說道：“其實，我是在‘藍森酒吧’認識的你。你是那裡的常客，總是點最貴的酒，抽最好的煙，坐最偏僻的位子。你很有派頭，樣子又孤高，肯定是注意不到我這種沒錢沒臉蛋的小人物的。但我記得你，一直記得……”
聽到他忽然提到了“藍森酒吧”，我不由得驟然尷尬慌亂起來。
“藍森酒吧”是這個城市最富盛名的同志酒吧，是我醉生夢死的天堂，也是我舔砥傷口的隱密洞窟。
那裡承載著我最不敢告人的秘密：我是一個沒有出過櫃的“同志”——更普遍的稱呼應該是基佬和死基佬 、玻璃和爛玻璃，變態和死變態。
不過我覺得這其中最流行的一個稱呼還是“死變態”，因為我的幾乎所有朋友還有客戶，在談論起同性那點事的時候差不多都是這麼叫的。我父母就要友善得多，他們畢竟是有涵養的文化人，只是偶爾在公園角落裡瞥到抱著啃在一起的兩個同性時，才眉頭輕皺，厭惡地吐出一句“變態”，並不會隨意加上一個“死”字。
然而他們的觀點都是一致的：真變態，怎麼不去死呢？死了也省得噁心人！
由此我自然而然就得出了一個結論：只有一個“死變態”才是一個“好變態”。就跟某部越戰電影里美軍士兵的某句經典臺詞類似：“只有一個死越共才是一個好越共。”
我閉了眼睛，不願再想下去。
司機語速很慢，還在自顧自地說著話：“……其實我跟你還是開過一次房的，那次是你喝得爛醉了，有個帶著一身髒病的爛老頭要撿你的屍體，我鼓起勇氣衝上去把他打跑了。我扛著你去酒店開了個房。我記得特清楚，那是我平生第一次開四星級酒店的高級客房。你是身子金貴的帥哥兒，我是圈子裡沒人看得上的糙大叔，我不想委屈你……”
說到這裡，我聽到司機的聲音停頓了一下，語氣有了變化。
“你喝酒喝得真兇，開了房我給你拿冷水擦了臉，你還是沒怎麼好轉。整晚上都是醒一會兒，醉一會兒，還老是吐。我只好一直伺候你，你可是折騰了我一整晚，光拿毛巾給你擦臉都擦了十幾次……”
確實有過那麼一個晚上，我想起來了，那天是小武結婚。小武是我的“愛人”，對，要加引號的，
沒人承認的。所以小武不是我的愛人，他只能找個姑娘做愛人。聽司機講述著兩年前那個關於我的痛苦夜晚，我忽然覺得眼睛有些乾澀，似乎是哭了。但眼淚早在那天就流乾了。
04
“謝謝。”我誠懇道謝，心裡想著這個司機確實人不錯。不過也僅此而已。
司機似乎並沒有在意我的刻意矜持，完全沉浸在他自己的回憶當中，絮絮叨叨說個不停。
“……等到第二天早上，我睜開眼，你已經走人了……在那之後，你就好像壓根兒不記得我了，再在酒吧碰到我就跟沒看見似的。”
“你別以為我提這些是在怪你，不是的，我不怪你。你那天晚上哭成那樣兒，實話說，咱們這個圈子裡的人，都是見不得光的，有幾個心裡不苦的？咱們這樣的男人，那是上對不起祖宗，下對不起父母。父母和政府可都指望著咱們娶老婆生娃兒，為家為國作貢獻吶！”
“其實咱們也不是生不出娃兒來，也就是隨便娶上一個老婆，硬著頭皮往床上爬幾回的事。可我就尋思著，這樣瞞著把人家姑娘娶進門來，那不是害人害己一輩子麼？我不想這麼幹。可我父母天天逼著相親，左鄰右舍也老是問，恨不得天天給你拉皮條，閒人就看笑話說怪話……”
“後來，我的事沒藏住，終於曝露了。我倒還好，臉皮厚，索性豁出了，也不怕人說，反正藏了那麼多年也累得慌。可家裡父母受不住啊，他們要臉面兒，還要孫兒，那怎麼辦？只能逼我。我媽好多次威脅要上吊，有一次還真往門框上套繩子了……”
“……我每天上班開車，總是在琢磨著，要是能遇上一點兒意外事故多好。最好就死我一個，別傷著乘客。那樣我就既不擔著罪，我爸媽還能拿到一大筆撫卹金，再加上工傷事故保險賠償也足夠他們養老了。這樣兒我和我爸媽就都能解脫了，很圓滿不是？”
“別這樣，還是活著好。”我虛弱無力地說道。
司機沉默良久，又說，“我猜，你也是獨生子吧？應該跟我的情況一樣……”
我欲言又止。
“你明明自己有一輛好車，可老坐我的末班車，不就是不想那麼快到家嗎……你應該還沒出櫃吧？是怕人笑話對吧？其實不出櫃，自己一個人憋著，更難受。”司機語速加快道。
我再沒有接話，心裡打定主意以後再也不坐這趟車了。我並不討厭他，只是不想往後再聽他發牢騷倒苦水——不是所有的“病”都適合兩人相憐的，比如說我和他這種“病”。
終於，11路公交車到站了，彩虹花園。我站了起來，轉身準備下車。
“雷子。”司機叫住了我，雷子是我在同志圈子裡慣用的假名，“雷子，今兒晚上是我最後一次跑車，我就想勸你一句：回家試試跟父母坦白吧，說不定你父母就理解你，支持你了呢。”
前後車門吱呀一聲開了。不知道為什麼，我忽然很想看一看司機的臉。他全程一直都沒有回過頭。
“師傅，謝謝你，我會好好想想的。”經過司機身側的當口兒，我終於開口說道。
此時一輛過路車的前燈遠光掃了過來，藉著透過車窗透射進來的剎那光亮，我赫然看清了司機的臉孔。
他的眼珠是黑糊糊的，鼻子是黑坨坨的，所謂的下巴只剩下了兩片黑色的爛肉，甚至可以清楚地看到嘴裡兩排白森森的牙齒。
那兩片爛肉上下噏動著：“雷子，記著，千萬別想不開，回家跟你爸媽坦白看看……”
我渾身的血液瞬間急速凝結在了一起，心跳也像凍停了似的，腦子裡天旋地轉……
05
我終於知道了為什麼沒人爭搶上車，因為除我以外其他所有人全都看不見這輛車——他說了，是停下來“接我的”。
難怪我要賠給他鈔票，他會說“這錢我用不著”，因為他真就用不著！
……
我不記得自己是怎麼下車的，醒過神兒後發現自己正坐在馬路牙子上。
我檢查了一下自己，手機和錢包都在。忽然我想起還不知道司機的名字，或許這只是個抑鬱而生的夢呢？
我拿出手機，開始用關鍵字搜索本市公交車司機的最新消息。
第一條新聞：“本報訊，11月11日晚8時20分，本市一輛公交車在商都路段突發自燃事故。駕駛員範剛不顧自身安危，在英勇協助所有四十三名乘客全部撤離後，最後一個脫離火場，不幸全身二級重度燒傷，被緊急送往市中心醫院搶救。”
第二條新聞是事故的第三天：“本報訊，英勇救人的英雄公交車駕駛員範剛傷情突然惡化，於今日晚間11時29分搶救無效，不幸逝世。市長史邊泰親自探望慰問英雄家屬，親手送上了十萬元撫慰金，並指示相關單位一定要落實相應政策，全力照顧好英雄的家人……
我的眼前浮現了那張焦爛的臉孔，捧著手機的雙手顫抖起來。
網上還有一條爆料，大意是：範剛是自己尋死的，自己半夜趁人不在把呼吸機插管什麼的全撥了，窒息而死。
我的手抖得快要拿不住手機，我相信這是真的。
他早就想死了，這次救人被燒成重傷給了他一個“可以死”的絕好機會。
他作為見義勇為的英雄死了，市政府和公交公司必定會給他父母一筆很優厚的撫卹，社區方面也會在生活上慰問照顧他的父母。
以後也再不會有親友街坊恥笑他父母有個變態兒子，只會敬佩並且同情他們有個英雄兒子。他父母可以重新收穫外人的尊重，並且以兒子為驕傲。
而他自己，也可以再不用面對父母的“以死相逼”，同時收穫父母的深切懷念。
這不正是他口口聲聲對我所說的“圓滿”麼？
寒冷的夜風中，我閉上眼，想像著範剛如何忍受著巨大的痛苦，決然撥掉了所有維生設備，在一片漆黑之中平靜地躺在病床上等死，放任自己墮入無邊的黑暗。
06
冷雨還在下，我的頭臉全溼了，忽然感覺到似乎有一小塊溼乎乎的東西粘在脖頸上，隨手抹下來，藉著手機的光亮一照，原來是一小塊紅色紙片，是11路公交車上那些被風扯爛的紙人身上其中的一塊。
我回想起範剛說的那句話：“這些是我爸媽買來送人的。”
我突然參透了真相，渾身止不住地顫抖起來。
那一群造型各異，或是性感火辣或是端莊靚麗的仿真紙製美女，全是範剛爸媽買來送他的，燒給了他。算日子今天是他的頭七。按習俗，親人會在頭七這天，為亡人燒化他生前最喜歡之物，讓亡人帶到陰間享用。
範剛父母燒送的是美女，什麼款的都不缺，看得出是費盡了心思。
一股濃黑的悲涼籠罩過來，我竭斯里底的大笑起來——死了也要讓你娶媳婦，死了也要掰直你，死了也不許你變態！
即便範剛要用死報復——其實我知道他並不會像我這樣惡毒——他父母又哪裡有什麼悔意呢？
他們只有愛意，深沉的愛意。兒子生前他們費盡心思為兒子牽線拉縴，兒子死後他們費盡心思為兒子燒化各色美女。
07
夜很深了，四周遠近的燈火全熄完了。我坐在“彩虹花園”13號樓28層高的樓頂天台邊緣，雙腳懸空。
手機響了，我不用看就知道是母親打來的。
我平復了一下呼吸，接聽了電話。
“你在哪兒？怎麼還沒回來？”
我遲疑了一下，試探說道：“我有個朋友出事了……他自殺了，送醫院沒救過來。”
“啊？！年輕人為什麼事想不開啊？！”
我終於鼓起了一些勇氣：“他是個同性戀，一直沒告訴我。他家裡一直逼他相親結婚，逼得他受不了，他就……想不開了。”
“是同性戀啊！”母親驚呼了一句，這是她第一次沒在我跟前把“同性戀”稱呼為“變態”，這讓我感覺好了些。
“我沒能幫得了他……”想著範剛，我真的很難過。
“你別太難過，他是同性戀變態啊，他家裡逼他相親結婚，那是為他好，結了婚改正常了就好了啊。可他硬是不聽，這有什麼辦法？你還是早些回來吧……”母親柔聲寬慰著我。
抱著最後一絲絲希望，我近乎哀求地對著手機吼叫起來：“可他是我朋友啊！難道是同性戀就該死嗎？”
母親的語氣反而愈加心平氣和起來，跟我講起了道理：“孩子，你別跟媽倔，我不是這意思。這世上沒有誰該死的，可是同性戀是心理上的病人啊，是病人那就得治，就得改……媽是多少年的醫生，手上治過那麼多病人，治好了當然最好，可是沒治好的，或者是不配合治療走了的，那也不是說他該死，是沒辦法，懂嗎？”
嗯，我懂。同性戀，不肯治也不肯改，死了也是沒辦法。合情合理，完美正確。
那個以死報復的惡毒衝動開始在心底瘋狂滋長，再難遏止。
“可我朋友他是家裡的獨生子，他爸媽現在很痛苦，還特別後悔……”我冷冷說道。
“唉……這也是造孽……”母親幽長地嘆息了一口氣，“其實吧，你那個朋友這樣走了也是個解脫。對他爸媽也是個解脫，他這樣不聽話的倔兒子，有等於沒有，有還不如沒有……”
我放聲大笑，鬆開了手，任由手機滑脫下去，墜入腳下的深淵。
冷雨如注，寒風勁吹，夜色如同重重羅網。
午夜一點，我站在“彩虹花園”二十八層高的樓頂天台邊緣，濃黑無邊的絕望鋪天蓋地，正轟隆隆席捲而來。
我搖搖欲墜。
法律顧問 | 浙江文曜律師事務所
閱讀更多 四格格驛站 的文章
