1979年NCAA決戰，當時的美國人口2億人，收看這場比賽的人數為3511萬。
作為對比，2016-17賽季NBA總決賽剛打了兩場，收視紀錄就被破掉了，平均每場1900萬人觀看。你可能說NBA過於商業化，收視率怎麼能比得上與親友、學校聯繫那樣密切的NCAA呢？可是杜克VS威斯康辛的NCAA決賽也不過 2826萬人觀看。落後於1979年決賽一個身位呢。
原因是，比賽的主角非同一般，白人球員中的翹楚“大鳥”伯德，黑人球員中的王者“魔術師”約翰遜。一個早熟狠辣，技藝精湛；一個球風飄逸，活力四射。伯德率領的球隊是印第安納州大，約翰遜是密歇根州大。
比賽中“魔術師”率領的球隊對“大鳥”重點佈防，“大鳥”拿球時雙人夾擊，加以區域聯防，果然鎖死了印第安納州大的進攻，加上“魔術師”與他的隊友發揮出色，在“黑白雙雄”交鋒的第一場大戰中，“魔術師”勝出。
那個時候他們不知道，故事才剛剛開始，愛與恨，笑與淚，勝利與失落，該來的，終究不會遲到。
1979年之前一年，命運已經悄悄籌劃，“大鳥”伯德的傳奇生涯，在此時，掀起滔天巨浪。命運的弄潮兒是他，名號聽著像歐洲中世紀裝神弄鬼的教皇，暗地裡營私利己，表面上正義凜然的——“紅衣主教”奧爾巴赫。他當然不帶神話裡邪惡的色彩，只不過，若說完全不做利己的勾當，那是吹捧他了。
不朽的比爾·拉塞爾，13年11冠的偉大傳奇，正是奧爾巴赫選秀來的。一句話，這是位梟雄人物，善於巧取豪奪，不擇手段。
1949-1965年，聯盟有“地緣選秀權”的條例，50英里內，球館擁有優先選秀權。然而拉塞爾的舊金山大學50英里之內沒有球館，於是所有球隊，只能運用我們熟悉的順位選秀。拉塞爾是風靡大學的最佳運動員，當年擁有第一順位的曼徹斯特皇家隊一定會選他，此時奧爾巴赫開始他的表演，當年冰上舞蹈極賺錢，凱爾特人老闆正是一支冰上舞蹈隊的大股東，奧爾巴赫讓老闆向皇家隊許諾，皇家隊只要不選拉塞爾，冰上舞蹈就到皇家隊表演，演出收益全歸皇家隊——搞定！之後的故事盡人皆知，拉塞爾在攻守兩端全面影響球隊，“指環王”名號響徹雲霄。
“大鳥”伯德是又一位“紅衣主教”看中的人物，這一次他“搶劫”的手段是——
“junior eligible”規則，伯德因為轉學，在大三時，距離高中畢業已4年，符合規則中的業餘球員資格，凱爾特人用第6順位摘下了他，此後這條規則遭到集體抵制，很快被廢除。然而“紅衣主教”的目的已經達成，基石已經鋪就，凱爾特人的又一巔峰，順理成章到來。
未來總是不可預測的，“紅衣主教”的決策也是在冒險，“我知道他是個出色的投手，但不知道有多出色，”主教說，“我知道他的籃板、傳球能力很出色，但不知道有多出色。我也沒料到他會帶傷出戰...拉里是我見過的最有上進心的球員。”
他的出色表現在任何地方。
加入凱爾特人前一個賽季的球隊戰績：29勝53負。
第一個賽季的球隊戰績：61勝21負。
年度最佳新秀（熱情似火的“魔術師”很不痛快，奪總決賽FMVP予以回擊）
他有多麼厲害？看看這些枯燥的成績——
3次NBA總冠軍，3次MVP，NBA最佳新秀，2次FMVP，12次全明星，1次全明星MVP，3次三分王，2次180俱樂部成員（賽季平均50%命中率，40%三分命中率，90%罰球命中率）
再看看七屆助攻王鮑勃·庫西說的話：“伯德來到世間，是為了給一切籃球技術制定新指標。”
他有多全面？
常規賽24+10+6。50%命中率。88.6%罰球命中率。巔峰40%三分命中率。
季後賽24+10+5.5。89%罰球命中率。
好吧，把這些繁瑣的數據撇開。看看這句話。
“評價伯德之前，把數據通通甩開，數據是最無法體現他價值的玩意。”——奧爾巴赫。
“大鳥”伯德的進攻像一切有內涵的玩意，沒有亮麗的外表，好比“場上那個白人金色頭髮的前鋒，艹，沒看他攻幾次，怎麼30分了！”他的常規進攻武器是接球跳投、背身單打，他的無球走位常恰到好處，雷·阿倫曾在康涅迪格大學抱著伯德的錄像帶鑽研數年，磨練出犀利的無球走位技巧。他的背身單打可以作為教科書背打人物使用的教科書，前轉身後轉身的靈活變化，面框撤步三威脅自成套路，他背打時的“腦後長眼傳球”被製作成各種集錦，甚至可以與“魔術師”並駕齊驅。
一次伯德的投籃訓練被錄了下來，他在球場中踩著點投籃，每次球碰籃筐恰好反彈至下一投籃點，分毫不差。
最犀利的甚至不是被視為典範的一招一式，而是一顆好強的心。
這體現在賽場上的趣聞妙語，簡直數之不盡。
哈維·格蘭特對他噴垃圾話，他說：“一會兒我會在你的左手邊做個假動作，再用我的右手在你的頭頂勾手命中。”說到做到。
1986年三分球大賽。“你們誰來爭第二。”
1988年三分球大賽。最後一輪。10球剩餘2球，每球1分，伯德落後1分。先投進一球，另一花球投出還未入框，他轉身不看，右手食指指天慶祝，皮球入網。
羅德曼費盡心機阻止伯德接球，伯德對著隊友大喊：“我空啦！我空啦！”隨後伯德顏射。接著跑到羅德曼球隊教練席：“趕緊派個人看我呀！空成這樣，我都不好意思投籃了！”
1985年東部決賽，微笑刺客連續打中。伯德對他說：“你今天鬧騰完了吧。”
微笑刺客：“沒呢。”
伯德：“不，我不是在問你。我是告訴你，你今天已經鬧騰完了。”
加時賽接管比賽。
最後兩個故事：
小伯德的家庭窮困潦倒，父親長期失業，母親餐廳打工餬口。後來父親喬·伯德長期酗酒，於是家庭離散，在付不起撫養費之後開槍自殺，伯德傷痛不已，他回憶，父親有一次腳踝腫脹發黑，費盡力氣之後，他幫助父親把腳塞進靴內，父親步履蹣跚，一步步挪到工地。也許伯德對待籃球極其刻苦、堅韌的態度正是來自父親。
從高中進入印第安納大學後，他一度因為不適應環境暫時回家，成為了一名環衛工人。伯德說及此處，安然淡定：“我可喜歡這工作了，你在戶外與你的朋友在一起撿撿垃圾，打掃衛生。我覺得我實實在在的完成了一項使命。你可能無數次在城市裡轉悠時自言自語：‘他們為什麼不把那東西修一修？他們為什麼不把這條街掃一下？’我就有機會讓我的社區看起來更乾淨整潔。”
閱讀更多 RunX跑先體育 的文章
