《戲夢人生》，侯孝賢臺灣三部曲之一，講的是布袋戲大師李天祿老人的前半生，貫穿臺灣日據時代。
很久以前看過，只留下昏暗的場景，還有一些咿咿呀呀的布袋戲畫面，記得李天祿其實身世可憐，一路走來，沒少受過屈辱、遭遇困境。
這次再看發現，《戲夢人生》最打動我的，居然是李天祿老人對著鏡頭口述的部分。
片子進行到40多分鐘的時候，老人突然現身。
此前，是演員在演，在還原他的人生經歷，像是劇情片。從李天祿出生，八歲時，親生母親病逝，繼母對他不好，於是他上山跟團演出，一年劇團給他父親15塊錢。因為祖母命硬，連“克”好幾個親人，父親讓祖母上山，由當時尚年少的李天祿照顧，反正他的命也硬。
原來李天祿只是在旁白，只有聲音出現，推動劇情。
突然的，李天祿出現在鏡頭面前，吸著煙，這個瘦弱的老人，坐在還原歷史的場景中，用閩南話慢慢講述著，像是在講一個別人的故事。
他講到祖母的死，父親連山都沒上，說是太忙，叫他隨便埋了就行。講到在臺中，遇到了一個風塵女子麗珠，“我看了她一眼，她也看了我一眼”，兩人真的發生了感情，在麗珠患唇疔危在旦夕時，是他找人抓了一大盆青蛙，剖開，貼到她的患處，青蛙一分鐘就幹了，忙了一通宵，救了麗珠的命，但最終，他還是難捨妻兒，回到臺北。他講到日本戰敗後，他們一家在疏散途中，接連患瘧疾，老丈人死了，兩歲的幼兒也死了，他說，他釘了個小棺材，把孩子埋了，不然能怎麼辦呢。
越是不動聲色，間離的色彩越濃，越是令人沉迷，為什麼？
經歷了多少生離死別，經歷了多少情感波折，經歷了多少屈辱困頓，李天祿才會像講戲一下，講自己的故事？即使是說到祖母的死，說到丈人和幼兒的死，也不再有淚水，甚至連聲音語調都沒有太大的變化。
是因為自己演過戲，更悟透人生如戲，或者是因為從小就感受人間冷暖，如今老了，不再輕易動感情，抑或是因為看過太多山山水水，所以歸復到看山是山、看水是水的境界？
在還原歷史的劇情片部分，侯孝賢刻意地用靜止不動的鏡頭，那些在家裡進進出出的人，面孔模糊，色調昏暗。他們像是框定在戲臺之上的人物，作為主人公身邊的人，輪番上場，一閃而過，即使是對主人公來說很重要的人物，也是如此。
李天祿老人從容淡定的講述，不斷打斷還原的進程，再加上布袋戲劇目的大段大段上演，我們慢慢知道，其實，侯孝賢不是要把我們帶入李天祿老人的人生歷程之中，也不是要喚起我們的感情共鳴，而是要我們在這種有意設置的零碎、隨意、自由、散亂中，讓我們更清醒地看待臺灣這一段歷史，這一群人。
我們之前的種種觀察、解讀，是不是戴著有色眼鏡，有著先入為主的某些觀念束縛？在歷史這場大戲下，戲中人的客觀講述，會不會更真實地還原歷史？只是，如果人生如戲，戲夢人生，一個布袋戲大師，也像人偶一樣，被莫名力量所控制，歷史如戲，戲夢歷史，所追問的到底是什麼真實呢，有沒有意義呢？
黑澤明說他最欣賞的侯孝賢電影就是《戲夢人生》，他說，影片有“完全的自由，會令人想到景框之外的世界”，為此黑澤明曾把電影看過四遍，覺得裡面有他自己拍不出來的自然。
在我看來，黑澤明所說的“自然”，應該就有李天祿老人自然隨性的口述，這舒緩的、刻意陌生化的節奏，抑制了還原歷史的劇情片部分抒情成分，它像是布袋戲的鑼鼓聲，控制著全場的步點。
隨著這“自然”的節奏而來的，是連續幾個綠水青山的遠鏡頭，在李天祿老人講述的空隙，在每次生命波折的空隙，不管是多麼悲傷痛苦，一轉眼，還是綠水青山。
布袋戲會消逝，老人會消逝，苦痛會消逝，戲夢也會消逝，唯有綠水青山還在，靜默到虛空。
閱讀更多 電影寓言 的文章
