06.10 5本书感受思想的碰撞

在旅途中看到好的故事是一件享受的事儿,一篇故事,一段风景,虚拟与现实不断交织碰撞。旅途和阅读何其相似,都是进入一个未知的世界,而未知,是对阅读和目的地的最好嘉奖。


5本书感受思想的碰撞

《最初的爱情,最后的仪式》

伊恩·麦克尤恩

麦克尤恩是一个讲故事的高手,他能将一切深刻的主题以最具吸引力的故事和文字讲述出来。这本书关于青春期平淡无奇的日常,但天使和魔鬼就游离于这一件件平凡的小事之中。麦克尤恩的笔下没有青春的洋溢,只有深埋于青春最深处的幽微与黑暗。八段情节各异却又情绪共通的故事,在文字的沟壑中,是青春的狂躁、压抑、脆弱与扭曲。

5本书感受思想的碰撞

我的心像一条河流,每时每刻都在变化和流动。你始终无法矫直一条河流。

你要知道,你的头脑,你的内心,不是酒店的厨房,可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河流,每时每刻都在流动和变化。你无法矫直一条河流。

我不想要自由。这就是为什么我会嫉妒那些我在街上看到的被妈妈裹着抱着的婴儿。我想成为其中一员。为什么那不是我?为什么我得四处奔波,上班,做饭,做凡此种种不得不做的事情才能活下去?我想爬进婴儿车。这很蠢,我有六英尺高。但身高不能改变我的感受。


5本书感受思想的碰撞

《好人难寻》

弗兰纳里·奥康纳

奥康纳的《短篇小说全集》在她去世之后的1972年获得了美国国家图书奖,被读者誉为“史上最好的美国国家图书奖之一”。她的小说故事诡谲、阴郁,叙事风格冷酷而不动声色,人物往往怪异、偏执、麻木。所有的故事中真正的救赎只发生在暴力和死亡之后,因为只有暴力和死亡才能让一个人与之前的世俗道德和价值观割裂。读奥康纳是一个酣畅淋漓的过程,生活中的一切烦忧和焦灼都找到了一个宣泄口,泄气又意味悠长。

5本书感受思想的碰撞

我们都是被诅咒的,但我们当中有些人摘下了遮眼布,发现并没有什么可看的。这就是一种救赎。

时候不同了,你知道这个世界上发生什么事儿了吗?世界膨胀起来了。到处都是人,只有那些聪明、节省、有干劲的人才能生存。

如果你们不是为耶稣而来,你们就不是为我而来。也许你们不是为耶稣而来,你们只是想来看看能不能把你们的痛苦抛在水里。你们不可能把痛苦抛在水里。


5本书感受思想的碰撞

《飞行家》

双雪涛

血腥的暴力、衰落的北方、渺小的边缘人,依然是双雪涛一贯擅长的主题。写实与传奇、童话、寓言交织。他们是失败的小说家,枉死的工厂主,沉溺幻想的小职工,落魄潦倒的写手,被遗弃的孩子、女人或丈夫……虽然悲苦,但酷寒里有温情,黑暗里有光明,绝望里有希冀,卑微里有崇高,人性中的光明,在北方铁幕般的大雪中,迸发出微小的火光。

5本书感受思想的碰撞

做不了拿破仑,也要做哥伦布,要一直往前走。做人要逆流而上,顺流而下只能找到垃圾堆。

他觉得婚姻生活是这么一种东西,当然孤独是很好的,不过发疯是不好的,婚姻也许也会使人发疯,不过是一种社会意义的疯癫,类似于一种沮丧和失望,而不是灵魂本质的分崩离析。况且赵素英企盼着这件事,或者说,是唯一的企盼,期盼家里出现第三代人,尤其是出现一个孙子。还有一点,高旭光自己并未觉察,那便是一种麻木,是脑中的一片区域在过去的十几年时间里,被纷乱的现实像强光一样持续地照耀,以至于不再有太多的感觉,于是也不愿意做太多的变动,令自己的人生道路冒险地向一个有希望的所在延伸过去。


5本书感受思想的碰撞

《木麻黄树》

毛姆

毛姆虽以长篇代表作闻名,但他素有“短篇圣手”之称,也被誉为“最会写故事的人”,他的短篇小说几乎篇篇好看。“木麻黄树”是一种在热带的沼泽和岸边疯长的植物,当毛姆发现当地人将其视作一种不祥的征兆后,遂决定用它来作为这本专写东南亚背景的短篇小说集最恰切的书名。

六个故事,关于文化差异、冲突、孤独、恐惧、犯罪,不论是受害者还是加害者,全书没有一个坏人,他们都是历史和文化的受害者,在殖民的大背景下,人性变得压抑、扭曲,背叛和谋杀随之而来。

5本书感受思想的碰撞

悲伤,在不同的人身上,会有不同的表现方式。

当你二十岁陷入恋爱时,你觉得那会是永恒的,而当你五十岁,你把生活,把爱情都看透了,你知道这不过是转瞬即逝的玩意儿。

他们对文学艺术知之甚少,并不明白在短篇小说中人物的性格和外表是由复杂情节特殊需要决定的。他们也不会想到,现实中得人过于模糊,不能作为虚构作品中的人物。我们所见的真实地人都是扁平的,而虚构作品中的人必须是圆形的;要塑造一个生动的人物形象,必须从多种来源中提取因子,再加以组合。不能因为一个读者闲极无聊,发现小说中的某个人物跟他认识的某个人在思想或身体上有一个共同特征,而且知道作者与这个人有过往来,于是就将这个人的名字贴在这个人物身上说:这就是他的画像。这是愚蠢的做法。


5本书感受思想的碰撞

《九故事》

J.D.塞林格

九个故事,怪诞、神秘、关于孤独与绝望、充满隐喻。虽先后发表,却有着某种联结,比如开篇的《逮香蕉鱼的最佳日子》与收尾的《特迪》,分别描述了一个身心俱疲的青年的死与一个领悟了世俗道理的孩子的死。在塞林格眼里,儿童的世界才是真实的世界,而成人的世界则是一个正在从内部毁坏的卑劣之所。

5本书感受思想的碰撞

幸福与快乐之间惟一的不同就在于幸福是实在的固体而快乐则是一种流体。

我认为因为不能爱而受苦,这就是地狱。生活的碎片,它们轻快、细小,却使人遍体鳞伤,并且有一种景况告诉我们,任何平淡的生活,都延伸出恐惧。

把儿童的世界看成是真实的世界,而成人的世界则只是一个正从内部毁坏的、把人类之爱永远牺牲于卑劣的肮脏处所。


分享到:


相關文章: