老太太叫劉桂蘭，65歲了。她有兩個女兒，大女兒離得遠，二女兒跟她生活在一個城市。老太太上了一輩子班，但退休後的幾年時間裡，一直靠撿破爛生活，像個無兒無女的孤獨老人，每個黎明都遊蕩在各個小區的垃圾桶前。
冬天還不能穿太多，因為穿多了走不動。鄰居們都勸，說你上班時單位不錯，退休金也有好幾千吧？你一個人的生活費綽綽有餘，為什麼還這麼辛苦？年齡大了，錢夠用就好，還是別出去了，一旦摔倒了，不是給孩子們添亂嗎？
劉桂蘭老人聽了，也只是苦笑，嘴裡說著閒不住，但卻是一肚子不能倒出來的苦水。其實，劉桂蘭自己都不知道現在具體每個月開多少錢，因為工資卡在二女兒手裡。
劉桂蘭的丈夫是他退休那年去世的，也就是從那一年開始，二女兒開始欺負她，因為丈夫死了，她的靠山倒了，大女兒又遠在數千裡之外，所以二女兒漸漸開始囂張。
她要母親的工資卡，說她沒個月替母親取錢。劉桂香就給了她，但是她一分錢都不肯給母親拿過來。劉桂蘭在一年後跟女兒要工資卡，二女兒說，如果你要工資卡，你死後我一張紙都不給你燒，也不祭奠死去的父親，你看著辦！
劉桂蘭在鄉下長大後才進的城裡，所以很迷信，她聽二女兒這麼說，不敢要工資卡了，但自己總要生活，被迫無奈，才開始撿破爛，靠微薄的收入勉強餬口。這一撿，就是三年。
那年的中秋節，喜歡吃甜食的老人，只捨得給自己買了兩塊白糖餡月餅。她的節儉再次受到一個老姐妹的質疑：你退休金不少，那麼節省幹什麼啊？
劉桂蘭突然淚流滿面，終於跟老姐妹說了二女兒的跋扈。那老姐妹氣得不得了，批評了劉桂蘭的迷信後，又從劉桂蘭的手機裡記下了她大女兒的電話號，然後打過去，說了她母親現在過的是什麼樣的生活。
大女兒吃了一驚，她沒想到妹妹這麼跋扈，心痛得差點瘋掉。她和丈夫用最快的速度趕回來，要求母親跟她走，由她照顧母親。
劉桂蘭哭得老淚縱橫，她同意跟大女兒去，臨走她和二女兒要工資卡。二女兒還是那一套話。劉桂蘭的大女兒輕蔑地對妹妹說，母親活著你都不照顧，還等死了你才祭奠？告訴你，從此刻開始，一切都不用你了。
見姐姐疾言厲色，她才不得不交出母親的工資卡。
母親走了，她看著消失的動車自言自語：丈夫不務正業，兒子結婚一分錢沒有，工資卡就要回去了，自己女兒死活都不管了，真小氣！是母親小氣嗎？所有的人心裡都清楚。
閱讀更多 水墨不傾城 的文章
