人們總是從一些小細節判斷他人，比如一根領帶，一雙襪子，或者一支筆。菸斗也是一個不可忽視的細節，儘管現在用菸斗的人是那麼少，但它雄踞在人們臉上的形象，將一個人的個性十足地刻畫出來了。
丘吉爾
丘吉爾首相曾經在他的《二戰回憶錄》裡寫道：“這是我一生中值得紀念的一刻，我右邊坐著美國總統，左邊是蘇俄的主人。我們三人一起，控制了全世界絕大部分的海軍和四分之三的空軍，可以指揮將近2000萬軍隊，進行著人類歷史上從未有過的一場最可怕戰爭。”——他所說的這個值得紀念的一刻，即1943年11月的“德黑蘭會議”期間的一個夜晚，他們在一起討論開闢“歐洲第二戰場”的問題。而就在這個值得紀念的時刻，丘吉爾首相的手裡握著一隻結實的石楠根菸鬥，斯大林元帥那一排濃重鬍鬚下面叼著一隻巨大的棗木菸斗，羅斯福總統抽的是“駱駝”牌香菸，但是他把他的菸捲裝在一支長長的菸嘴裡。恩格斯也是一位著名的菸斗愛好者，他曾經以無比陶醉的語氣對朋友說：“在春光明媚的早晨，坐在花園裡，嘴裡叼著菸斗，讓太陽曬著脊背，再也沒有比這種情況下讀書更舒服的了……”
福爾摩斯
福爾摩斯：“除了表和鞋帶以外，沒有什麼東西比菸斗更能表示一個人的個性了。”
在偵探小說大師柯南-道爾的筆下，福爾摩斯的經典形象是：頭戴一頂獵鹿帽、身披件方格呢風衣，然後握著一隻石楠根菸鬥，或者出沒於迷霧籠罩的莊園古堡，或者端坐在炭火搖曳的壁爐旁……在濃濃的煙霧中沉思良久。對於福爾摩斯來說，菸斗就像他的放大鏡、化學試管以及《腳印與演繹推理實證》一樣，也是他的一件偵探工具。他喜歡在煙霧的籠罩下，去分析和推理撲朔迷離的案情。所以，福爾摩斯計算時間的方式有時候也是以菸斗來計算的，比如在接手“紅髮會案”時，他就這樣對華生醫生說：“這是要抽足三鬥煙才能解決的問題……”
福爾摩斯曾經對他的助手華生醫生說：“菸斗有時是非常重要的，除了表和鞋帶以外。”所以，福爾摩斯不但自己喜歡抽菸，而且還喜歡通過菸斗的使用習慣、菸絲的種類以及殘留的灰燼來分析人物的性格、身份甚至長相，在偵探“黃麵人案”時，福爾摩斯就從案發現場揀起一隻菸斗，做出這樣的推測：“菸斗的主人顯然是一個身強力壯的人，慣用左手，一口好牙齒，粗心大意，經濟富裕。”
馬克-吐溫
菸斗吸菸是男人最原始的吸菸方式。早在哥倫布發現“新大陸”之前，南美洲的印第安人就用玉米芯製成的長柄煙具吸食菸葉。用菸斗是印第安人的一種崇高的禮儀。
後來，探險家們把“新大陸”的菸斗帶到了歐洲。在16世紀的歐洲上流社會，女士們流行享用從“新大陸”帶回的巧克力，而先生們的時尚則是用菸斗。到18世紀，英國的工匠製造出了石楠根菸鬥，法國的工匠製造出了海泡石菸斗，菸斗的製作技術達到了高峰，形成英國式、法國式、丹麥式、意大利式等菸斗藝術流派，菸斗逐漸成為男人的必需品。漫步世界文學畫廊，從薩克雷的《名利場》到司湯達的《紅與黑》從大仲馬的《基度山伯爵》到勞倫斯的《查太萊夫人的情人》從狄更斯的《遠大前程》到屠格涅夫的《貴族之家》，每翻過幾頁小說，我們都可以看到某個男主人公的手裡正握著他的菸斗。
進入20世紀以來，以1902年的菸草托拉斯英美菸草公司的成立為標誌，發達的捲菸工業開始對菸斗形成衝擊。特別是隨著兩次世界大戰的爆發，軍人們隨身攜帶的“駱駝”牌混合型香菸迅速從軍營蔓延到全社會，香菸以其簡單、快捷、方便的特點，迎合了工業文明時代忙碌的生活，大部分男人冷落了菸斗。
難怪著名作家馬克-吐溫曾經表示：“如果天堂裡沒有菸斗，我寧願選擇地獄。”
愛因斯坦
愛因斯坦更是一位忠實的菸斗愛好者，在工作的時候，他喜歡事先把菸絲裝滿幾隻菸斗，在自己的面前放上一排，然後隨時取用。愛因斯坦在繚繞的煙霧中發現了推動人類文明的“相對論”，寫下了震撼世界的“E=mc2”。1950年，當愛因斯坦被蒙特利爾的一家菸斗俱樂部吸收為終身會員之後，他告訴人們：“我相信用菸斗抽菸可以使我們對人世間的事情有某種比較冷靜而客觀的判斷。”
愛因斯坦
薩特
薩特：“香菸是'虛無’，菸斗是'存在’。”
在薩特的哲學著作《存在與虛無》裡，他甚至把菸斗作為一個哲學例證。他認為香菸是“虛無”的象徵，是抽象的、沒有固有的特性、容易消失的物體而菸斗則是“存在”的象徵，他寫道：“菸斗就放在那兒，在桌子上，獨立存在著，平平常常。我把它拿到手上，我撫摸著它，注視著它，以使自己獲得擁有感。但恰恰因為它似乎註定就是專門要給我帶來擁有的快感的，這會兒它反而不奏效了。我感覺手裡捏著的不過是一塊毫無生氣的木頭罷了。”
閱讀更多 條山石說故事 的文章
