“百鍊成鋼”這一成語，最早源於我國古代一項獨特的鍊鋼工藝。春秋時期，人們在冶煉鋼鐵的過程中發現，反覆加熱煅打的次數越多，鋼件越硬，便有意地增加煅打加熱的次數。東漢時，百鍊成鋼工藝已趨成熟，當時“煉”的工藝分為“三十煉”、“五十煉”、“百鍊”等，從解放後出土的文物中可得到證實。
1978年，江蘇徐州銅山縣駝龍山漢墓出土一把鋼劍，長109cm，劍身長88.5cm，寬1.1～3.1cm，脊厚0.3～0.8cm。劍把正面有錯金銘文：“建初二年（公元77年）蜀郡西工官王愔造五十涑（煉）△△孫劍△。”銘文說明此劍是用“五十煉”工藝製成的。
這把劍的發現過程戲劇性十足， 1978年4月的一天，家住江蘇省徐州市銅山區潘塘鄉曹山村的農民曹景志，領著一個10來歲的孩子，揹著一個綠色的軍用揹包來到了徐州博物館找館長。館長不在，年輕的研究員王愷接待了他們。
曹景志從軍用揹包裡掏出了一張發黃的手帕包成的小布包，手帕打開之後，裡面有一張報紙包裹著的銅鏡。王愷一看，發現是一面柿蒂鏡，銅鏡綠鏽尚在，上面還有一些泥土，一看就知道是出土沒多久的文物。王愷興奮地問道：“這鏡子怎麼發現的？還有其他東西出土嗎？”
曹景志告訴王愷：今年1月份，他在駝龍山南坡採石頭修豬圈時挖出了一些青磚，青磚的下面有個土坑，這面鏡子就是從土坑裡面挖出來的，當時還出土了一些瓦器和老銅錢。“還有一刀一劍，寶劍是諸葛亮的！”曹景志突然又興奮地補充道，他用雙手比了一下寶劍和寶刀的長度，又看了看博物館裡放置的一些青銅劍後，說那把劍沒這些青銅的好看。
王愷聽說還有一刀一劍出土後，頓時覺得不可思議，於是趕緊問道：“為什麼肯定是諸葛亮的劍？”曹景志當即回答，因為劍的身上刻著很多細小的金字，而他認識一個“蜀”字和“王”字。“蜀不就是劉備嗎？劉備有個軍師叫諸葛亮，誰都知道啊。這劍出在山上，不是蜀王就是諸葛亮的，我覺得是諸葛亮的。”
王愷馬上意識到出土的寶劍和寶刀是更重要的文物，這個土坑肯定藏有大秘密。第二天一大早，王愷就騎著自行車往曹山村趕去。經過將近2個小時的奔波，王愷在曹景志的帶領下，來到了駝龍山上那座古墓旁。經勘查，王愷發現那是一座小型的磚室墓，年代為東漢晚期，墓室已經被挖掉一半，原貌已經被破壞。
當天中午，王愷等人返回曹景志家時，曹家已經將出土的文物能收集到的都收集了，包括鐵劍1把，鐵戟1把，釜1件，五銖錢及貨泉錢78枚。曹景志說，本來出土的是一刀一劍一戟，但鐵刀已經被孩子拿出去玩耍丟失了，丟失地點就在村口的土堆灌木叢附近。但王愷和10多個村民找了一個多小時，幾乎把地皮翻了個遍，也沒有找到鐵刀的下落。
據曹景志回憶，出土的器物之中，就屬鐵刀最為精美，刀身上刻有龍鳳圖案，還有密密麻麻的不認識的金字。鐵刀刀柄上還有一顆紅色的珠子，有點像瑪瑙，又有點像玻璃。
鐵刀丟失，大家頗為心痛，幸虧“諸葛亮的寶劍”還在。這柄鐵劍長1.09米，手柄上有麻織物痕跡；劍鞘為夾紵漆胎，已朽附於劍上；除了劍鋒部位稍有殘缺外，大體上保存完好。在寶劍的劍柄上，刻著隸書錯金銘文1行，共有21個字，這21個字為：“建初二年蜀郡西工官王愔造五十湅□□□孫劍□。”
建初為東漢章帝劉炟的第一個年號，建初二年為公元77年。蜀郡，漢代時期屬於益州，今天的四川成都。曹景志當初認為這是諸葛亮的佩劍，就是看到了蜀郡這個蜀字。當時的西工官為蜀郡的工官，史書上稱之為“蜀郡西工”，工官就是專門負責生產武器的官吏，王愔就是工官的名字。
“五十湅”代表的是這把劍的鑄造工藝質量標準，這把劍至少經過了五十次的淬鍊、反覆摺疊鍛打，因此寶劍質量上乘。《漢書˙楊僕傳》：“欲請蜀刀，問君價幾何？對曰：率數百。”可見此劍價值不菲。
這把寶劍自然與蜀王無關，更不可能是諸葛亮的佩劍，這是曹景志的誤解，但這把寶劍卻是貨真價實的國寶。在中國考古史上，從漢墓中出土的鐵刀、鐵劍不少，但有銘文的非常少，有紀年的更少，有紀年和鍛造質量標準的，全國僅有這一把，堪稱絕世國寶。
最後，王愷告訴曹景志這些器物屬於無價國寶，地下發現的文物應該上交國家。鑑於曹家主動獻寶有功，博物館以徵收的方式徵繳了這批文物，為曹家送去了500元的徵收款並給予了相應物質獎勵。
這批寶物就這樣被徵收進了徐州博物館，但王愷卻始終難以釋懷，因為最珍貴的鐵刀丟失，從曹景志的回憶來看，這把鐵刀更有價值。刀柄上的紅玻璃可能是紅寶石，刀身上密密麻麻的金體文字也許能揭開這座古墓之謎，這批文物的來源之謎。
為此，王愷又接連多次返回曹山村尋找鐵刀下落。多次尋找無果之後，王愷才不得不接受鐵刀已經丟失的事實。
閱讀更多 巴蜀典雅 的文章
