昨天易烊千璽痛打自己。
小混混，檯球廳，迷幻燈光，詭異舞蹈。
內疚，負罪，累到在地。
因為他出賣了“大哥”周澤農——架不住警察的盤問，說出了他的下落。
這部叫做《痛打自己的告密者》的番外短片，導演刁亦男。
而在電影院裡，那個被出賣了的大哥仍在流竄。
今年最兇殘的一部華語片——
《南方車站的聚會》
The Wild Goose Lake
繼《白日焰火》後，金熊獎得主刁亦男最新作品。
上映之前，無限風光。
一是，它是唯一一部入圍戛納主競賽單元的華語影片。
當場獲昆汀盛讚：寫實、骯髒、破敗。
“我已經好多年沒看過這樣的電影了。 ”
二是，胡歌。
兩年前，胡歌宣佈暫別娛樂圈：
17年有個大計劃，未來一兩年很難看到新作品，我的計劃是我要去學習，希望你們可以支持我、鼓勵我。
兩年期滿歸來。
正是印證了昆汀的評價：髒。
當年的陽光偶像，已經被刁亦男狠狠按進泥潭裡摩擦。
甚至，在戲外也努力貼合人物設定。
彷彿喝了假酒一樣，貢獻了華語電影史上最樸實的宣傳照。
能讓他完全丟下偶像包袱的，是刁亦男。
編劇生涯22年，代表作品《洗澡》《愛情麻辣燙》。
之後指導兩部“半地下”個人作品《制服》《夜車》，以邊緣人物道德異化的主題，立下濃厚的個人標籤：黑色電影。
五年前，《白日焰火》由地下破土而出。
獲2014年柏林金熊。
起點，是一樁離奇的連環碎屍案，終點，是一場足以寫進華語影史的迪斯科。
罪惡、慾望、宣洩......
用迷失映照現實。
用一個關於背叛的故事，看到一片被背叛的土地。
5年後，《南方車站的聚會》。
陣地南下。
離開北方的凜冽肅殺，扎進的南方的愁雲慘霧。
沒變的，還是那股殺人見血的徹骨寒意。
相比《白日焰火》。
《南方車站的聚會》的風格更大膽，用料更考究。
但故事呢？
一則失望的高贊評論這樣批判它——
從語言到故事都沒有實感，玩鏡頭，堆符號
各種做作的設計，在《白日焰火》之後是種倒退
缺點其實肉眼可見：失真。
人物單薄、轉折生硬、缺乏動機......
很明顯，《南方車站》很難讓所有人滿意。
尤其是那些期待另一部《白日焰火》式的，現實主義作品的人們。
但Sir想說。
《南方車站的聚會》才是刁亦男最極致的黑色盛宴。
要說故事，一句話足以概括：
誤殺警察的偷車賊周澤農，已知逃亡無望的他，為了讓老婆向警察舉報自己拿到懸賞的30萬，繼續在野鵝塘負隅頑抗。
然而消化它。
卻需要一定的觀影積累，和細細品嚐的興致。
《南方車站的聚會》註定無法滿足多數人的口味。
但無論是美學、風格、態度，都是今年國產片中無法忽視的存在。
昆丁說看樂了。
這樂子在哪？
現在就帶你來找。
夜幕
黑夜，可以是最乾淨的畫布。
作畫的顏料，是那些你不會輕易發覺，卻又肆意溢出畫面的光線。
就拿這張劇照來說。
假嗎？
《南方車站的聚會》超過70%夜景戲的，都是這樣誇張的迷幻畫風。
不光是為了好看。
每一種顏色，都在代替語言，向銀幕前的你發送信號——
玫紅，象徵誘惑、陷阱。
預示著主人公周澤農已經渾然不覺地，步入陷阱圈套。
翠綠，代表神秘、未知。
暗示著劉愛愛面對未知的緊張、不安。
藤黃，是警示與驚歎。
是周澤農發現同伴意外慘死後的震驚。
藏青，是隱蔽與憂鬱。
只能在地下苟且，無路可逃的無力與哀愁。
不現實？
將情緒外化，將特點突出，這不正是表現主義的手段。
讓情節節奏、角色情緒，一步步去拓寬現實。
拼在一起時，失真而又魔幻。
但在電影中，你往往忽略它的存在。
這一套路，刁亦男早在《白日焰火》中小試身手。
三名主角，總是伴隨著三種顏色一同出場。
黃色，焦慮、不安。
紅色，恐懼、殺戮。
最令Sir印象深刻的，是總是伴隨吳志貞的綠色。
神秘、未知，她是謎題的題眼。
更重要的。
它也暗示著“背叛”的主題。
《南方車站的聚會》的故事被減弱，形式感加強。
用大量的土味霓虹。
讓不同空間的場景，隨著情緒貫通、流動。
就說一場。
狹小旅館內，三個匪徒惡鬥，掄不開拳頭，邁不開腿，近身肉搏。
黃色的燈光，不斷渲染緊張、危險的氣氛，近乎窒息。
而最後一刻。
你偏偏看不見人了。
只看到紅色（鮮血）“終於”綻放。
這也是憑什麼，他能讓昆汀拍手說爽。
視覺元素的極致運用，除了光，還有影。
有時看清一個人。
只用一個影子。
隱秘和未知，不安與驚慌。
他們不僅操縱著觀眾視線，成就形式上的美感。
未知的陰影。
飽滿的色彩。
也為角色，穿上了統一的戲裝：
一群不能見光的人，和那些只能在黑暗中閃爍的慾望與不安。
那麼。
黑暗中，都有誰？
意外
地方混混頭目周澤農在慌忙中，槍殺警察，引發大量警力追捕，抓到就是死刑。
就算不死，這條賤命還留著做什麼？
不如讓它最後一次發揮價值——
換警方懸賞的30萬元獎勵，補償自己虧欠多年的妻兒。
然而。
看見這30萬的。
還有幫派中的死對頭、原本信賴的兄弟，甚至是原本陌生但也想要分一杯羹的同路人。
周澤農不僅是逃犯，也成了一隻被各方逐鹿的失勢者。
圍獵就緒。
地點，是一個虛構的野鵝塘。
武漢郊區的一片野湖，彙集來各路人馬，平地而起的一座城鄉結合部。
行政劃分混亂，“都想管，都沒管好”。
一個邊緣人物的故事。
正如片名，聚會。
片中兩場聚會的互文。
極盡黑色、諷刺地揭開了刻板標籤之下，這群小角色的另一幅面目。
1、小偷大會。
偷了就跑的蟊賊？
開場的小偷大會，近乎獵奇地揭開了一個地下世界：有幫派，有規矩。
一幫流氓小偷聚集，承包整座酒店，相互交流經驗。
一張地圖，掛在中央，用來規劃每個團體的勢力範圍。
有規矩，就有人破壞規矩。
不滿分配的刺頭貓眼，起立發言，表示抗議。
小偷，也要榮譽。
2、警察開會。
智勇雙全的重案六組？
殺警案爆發，重案隊長劉隊（廖凡 飾）集結隊員與當地民警，商議抓捕方案。
注意那個巧妙的互文。
同樣一張地圖掛在中央，劉隊交代著每組警察的監控範圍，與小偷劃分地盤的段落如出一轍。
正義、邪惡，有著同樣的面孔、同樣的手段。
最諷刺的是，同樣有一名警察起立發言，表示抗議。
“我從沒開過槍，需要找地方試槍。”
警察，也會怕死。
這樣的互文比比皆是。
之前。
一場摩托車“偷盜大賽”，小偷們20分鐘偷滿了一個停車場，生產效率歎為觀止。
之後。
便衣們安插布控，假扮成摩的司機，而他們騎的，正是“偷盜大賽”留下來的賊贓。
這裡的警察，匪徒，已經被剝除了道德的立場。
對立，又同構。
你看到的，是本能的生存競爭。
電影中一處交火。
在動物園。
雙方被恐懼挾持的雙方，緊張而又生猛，宛如一場由人類出演的“動物世界”。
就在氣氛最緊張的時刻，閃過一組蒙太奇：
火烈鳥、長頸鹿、貓頭鷹依次出現，背景聲中猛獸沉吟。
突然開槍，交火。
犯人倒地。
一直沉吟的猛獸也現出真身，一隻老虎。
表情，卻極度耐人尋味。
這也是《南方車站的聚會》從黑處浮現的真相——
人無法被文明、現代、法律所規訓的動物性。
在死亡與生存的面前。
人是平等的。
浪漫
總有一種人。
能且只能靠本能生存。
你一定記得《寄生蟲》中的那段自白。
你知道什麼計劃絕對不會失敗嗎？沒有計劃。
人生永遠無法跟著計劃進行。你看這裡，這些人難道都計劃好，要一起在體育館睡覺嗎？可是現在，包含我們，大家都一起睡在地板上。
所以人不該有計劃，沒有計劃就不會出錯。
沒有計劃，沒有方向。
靠直覺應變，靠本能生存。
但第一句“你知道什麼計劃絕對不會失敗嗎？”，就已經代表了他們的身份——
失敗者。
準確點說，被時代拋下的人。
在《寄生蟲》中，他們躲在地下室裡。
在《白日焰火》中，他們徘徊在一整片荒誕但真實的黑土地。
在《南方車站》中，則是這座名為野鵝塘的城鄉結合部。
警察、小偷、幫派、妓女......
三教九流雜燴，一場失敗者的派對。
正如刁亦男所說，“我除了想給觀眾一個故事以外，還想給觀眾一個世界。”
在Sir看來。
他的確做到了後半句。
野鵝塘，一個令Sir迷幻的荒誕世界。
設定中，野鵝塘平地而起。
現實中，也並非不存在。
野鵝塘的故事，生長自一條又一條聽來不可思議的真實事件：“小偷代表大會”“舉報自己換賞金”“逃犯藏身動物園”.....
那個看似不可思議，摩托車削頭的滲人場面。
也是取材自現實。
而劉愛愛的“陪泳女”職業，也是取材廣西北海曾出現過的非法職業。
在戲中，裝扮也近乎完全復刻。
長袖、長褲、防曬帽、女式斜挎包......
一個個黑色故事。
拼貼成了這個野鵝湖。
這裡聚集和收容了形形色色的“渣滓”——
那些被時代廢棄，被城市的繁華驅離，主流社會里的“多餘的人”。
邊緣，是黑色電影的傳統。
然而邊緣，是他們的本意嗎？
值得注意的是。
周澤農手上的那隻和平鴿刺青。
代表著這個黑色的故事中，為數不多的善念和浪漫——
他至死，也不過是讓妻兒過上好一點的生活。
在這場群獸爭霸中，他只不過想做一隻無爭、超然的白鴿。
他想要的不多。
卻依然無望得到。
除非——用命，搏一搏。
這就是周澤農。
然而。
這只是周澤農？
在生命的窮途末路，電影仍然為他留下最後一絲浪漫的慰藉。
夜深湖靜，周澤農與陪泳女劉愛愛泛舟湖心，雲雨過後，微波盪漾。
燈光下，一群飛翔的水鳥被照亮了。
一個映射角色心理的意象——
“白鷗沒浩蕩，萬里誰能馴？”
人如果像白鷗一樣，能夠自由自在，飛到天邊，就再也不用理會這些紛爭和桎梏了。
但，誰能真的成為白鷗呢？
《南方車站的聚會》用一個簡單的故事，試圖勾起你更復雜的情緒——
人生的逃無可逃。
命運的無可奈何。
這個社會中不是每個人，都有一條上升的路徑。
更多的，是下沉。
是一場拼盡全力的掙扎，到死為止。
一個片段，同樣至關重要。
受傷的周澤農在一所廢棄房屋過夜。
一樁樁真實發生的社會新聞快速剪輯，由鋪滿在牆上的報紙，撲向銀幕。
渾身顫抖，周澤農盯著它們，無力而堅定地，用槍指向了它們。
什麼樣的悲劇，最殘忍？
當一個已經習慣失敗的人，決定不再失敗。
反抗，卻註定讓他走向滅亡。
這太黑色。
這太現實。
這是《南方車站》真正的聚會。
它用最浪漫、最詩意的語言。
講述著在你世界邊緣的故事。
並好意地提醒你。
這個世界沒有邊緣世界，只有你不曾傾聽的故事。
閱讀更多 Sir電影 的文章
