本文節選自作者《載滿鄉愁的村莊》一書，原章節標題：白薯情結。本文僅供學習交流用。嚴禁複製另發。
題圖來自網絡，僅為配圖，和本文無關。
……生產隊時期，冬天裡沒有農活，莊稼人一般只吃兩頓飯。這兩頓飯，上頓是白薯，下頓是白薯。
母親們總是偉大的，面對餐餐要吃的白薯，充分發揮聰明才智，在吃法上創造出了很多新花樣。她們把白薯和高粱米、苞米破米摻在一起，做成白薯粥和白薯乾飯。把生白薯切成條，放上幾個蔥花，炒得半生不熟，作為吃煳白薯的菜。把熟白薯搗成泥，和上苞米麵、高粱面，蒸窩頭、貼餅子……總之，她們像是有著無窮的想象力。到最後實在黔驢技窮了，又會把白薯塊的形狀，由片切成條，由條變成丁，來引誘和刺激我們的食慾。但是，萬變不離其宗，母親們無論如何創新吃法，它總是白薯味，要命的是我們又離不開它，不能拒絕它。
白薯確實有潤腸通便的作用，這一點我早就有切身體會。
白薯好嚼好咽，因為沒啥好吸收的，消化得便很快。人們的腸子像是變短了，吃進一肚子白薯後，不一會就要去茅房，而且拉起來也痛快。因此，那時候我們沒有大便乾燥的，沒有患痔瘡的，也很少聽說誰得了結腸癌、直腸瘤。在這一點上，我們是該感謝白薯的，感謝它在解決了飢餓的同時，又通暢著我們的腸子。可悲的是，人們順順暢暢拉下來的屎，不是臭的，而是帶有一股酸酸的白薯味。
人的一條消化道，大概也是矛盾的，有了痛快的地方，就會出現不痛快的地方。因為吃了過多的白薯，大便乾燥和得痔瘡的人少了，患胃潰瘍的卻多起來，不少人嘴裡流著酸水，說“燒心”。嚴重時還要抓了一把“面起子”（小蘇打）吃進肚子，來中和白薯所產生的胃酸，來緩解疼痛。
熬過一個冬天，把一窖白薯吃光。春天來了。春天叫青黃不接，意思是地下青的野菜沒有發芽，地上黃的莊稼沒有吐穗，這時白薯幹又成了我們的主要食物。母親們繼續發揮她們的創造力，把白薯幹煮了吃，切碎摻在米里做成 “豆乾飯”，用麵包成白薯幹餡的“豆餑餑”。還有就是把白薯幹砸成面，做成菜糊糊、蒸成窩窩頭。白薯片是白的，砸成面後做熟後卻變了黑的。因此那菜糊糊是黑色的，那窩窩頭也是黑色的。
白薯幹嚼在嘴裡乾澀難嚥，白薯乾麵菜糊糊和窩窩頭有一股苦味。吃過幾天，人們就想念起那軟軟的白薯來。好在這時候已到了春天，生產隊已在建白薯炕，準備育秧栽種白薯了。
閱讀更多 樂亭故鄉人 的文章
