走向远山，在秋天一个有月亮的夜晚。
月光如雪，纷纷扬扬落满深密的森林、沉沉醉卧的山峦。就这样，在沁凉的月色里，告别狭窄拥挤、灯光起落的城市，走出错落起伏的大厦和被座座高楼挤出的一线天空背景，走向朦胧的远山、星群旋转的原野和自由的风。
城市在身后喘息着，无数的汽车塞满街道，这里那里到处是刺耳的鸣笛声、滚滚升腾的噪杂的市声。哪里的打桩机正从黑烟里憋足劲痛苦呐喊，遥远处一声尖锐的汽笛直刺霄汉……而一座座巍巍的大楼，一扇扇窗子或明或暗，远远望去，就如一个个竹编的鸟笼被苍穹提着。
走出城市，就如脱下一件沉重的衣服。多少年了，生活把你的脊梁压得很重，心很沉。每天一睁眼就囚禁于那个灰暗沉闷的房间，没完没了的电话，迎来送往的笑脸，伏案冥思无用的文稿，口中嗫嚅千篇一律的语言，东奔西走的苦旅，自言自语的昵喃。当初锋利的语言迟钝了，蓬勃的感觉掩埋了，第一位的灵感木了，第二种生活方式搁浅了，第三只眼睛盲了，第一万次尝试只在想象中了。没有了独立的思想，丧失了兴趣爱好，甚而忘记了自己的性别，人仿佛成了一架机器，早上上足了弦，便一直机械地不停转下去。如果仅仅是劳点力还能忍，那劳心的滋味更难承受：永远不可叵测的人际关系，无休止的你争我斗，率直热情的微笑后面可能是咬碎的牙齿，平平静静的窗帘里面也许正隐藏着一场阴谋。处在纠缠不休的关系中，你感到自己就是一条鱼，一条被变种的奇形怪状大眼炮的鱼，莽莽撞撞地在乱草中东寻西碰找不到方向。缺氧的你，不得不艰难地浮出水面，张开大嘴，急切地呼吸一点新鲜空气。于是，你选择了逃离，和，寻找！
深秋的风如此清冽痛快，荡涤着郁闷的情怀。回首那一座座大厦，朦胧的扇扇窗子里人影憧憧，远远看去就如上演着一幕幕皮影。哪个房间的灯突然灭了，过了一会儿，又亮了，其中演绎了多少故事？而大厦之下、道路两旁，挂满尘土的树们已不堪重负，一个个将影子扑倒于大地，任粗粗细细的车轮、大大小小的鞋，碾过来，踏过去，终于零落成泥，将大道点缀得如此斑驳陆离……
而秋月正从那丛山峦里徐徐上升，圆圆的，冷冷的，朗朗的，月光如水倾泻下来，仿佛每一块朴素的石头都泛起暗暗玉色，每棵树梢都镶上银光。山坳里似有一句两句的话语，沉睡多时的草们梦中感到缕缕濡湿。月升到中天，天更是蓝得出奇，偶有几朵白云悄悄散步过来，又无声无息离去，更远更高处，几排星子挽起胳膊，唱着明明灭灭的缥缈歌曲。伤感的是风，清冽如酒，凉凉像恋人的手，抚过你的头发、鼻翼、脸颊、耳际，突然间，捧起一把月光，从你脖颈灌下去……
此后，过不了几个月，冬天就会来到山中。那时松涛振振，山风呼啸，厚厚的积雪覆盖了山石、乱枝和枯草，山披银装，树如琼枝，空气凛冽，透人心脾。几年前，在山下那个小酒馆，你曾经和几个好友倾诉苦闷和失落，和着泪水灌下酒水咽着苦水，醉倒在大门口……而今那小栈、那栅栏、那柴扉，连同那些朋友已渐渐走远、渐渐变淡，仿佛已经隐在浩浩月光的背面、茫茫岁月的那端……
而夏天像一只白白的大绵羊，慵懒温顺地卧在山下的阳光里。山上的树透出深绿，那树叶绿得如此的肥、如此的厚、如此地旺、如此的狂。棵棵树干仿佛包着满身的绿汁，轻轻一掐，就会淌出绿来。绿草长疯了，盖过石子，盖过小兔，盖过小羊，还要盖过那边坐着的情侣。阳光被树林上下颠簸，筛下星星点点形状各异的光，匍匐在草地上，跃动在树干上，一直走到很深很远。林子中散发着青草味，树香味，腐叶味，各种清新的味道。各式各样的鸟儿扑闪扑闪地飞来飞去，玲珑娇小的圆如子弹，体形巨大的翅大如扇。那鸟声，有的圆润如雨滴，有的苍老如枯木，有的细小如针，有的壮如吠犬。天，飘动着几朵云彩，远处的山头，在阳光下闪着奇异的光亮，就像冒出白炽蓬松的烟。这和谐美好的一切，都让你留恋。
当然比较起来，你还是更爱山的春天。踏着冬天后退的脚步，春天肯定是从第一粒爆在枝头上的小芽芽开始赶来的。突然之间，山就润了，草就嫩了，泉就笑了，空气就温馨了，风像一群活泼的小鹿，在山下跳跃，往山上奔跑。就那样，向着山走了很久很久，放眼是青青的朦胧，而心就蓬勃的绿了。上大学那会儿，你就喜欢应绿树的邀请，和伙伴们去登山。“山东的山是大汉的山。”在山涧的那块平地上，你挺起胸膛，高声朗诵着对山的理解和青春的梦想，那群野餐的中学生尖叫着欢呼着为你鼓掌，群山为你送来阵阵回响。那时，你年轻的心向着未来，奔流的血液在身体汇成宏大的交响。
援步而上，登上更高的山坡，回头看月光中你白日工作的大楼，它已融进九万九千座楼宇，融进灿灿灯火。那一瞬间，你突然感到大山的冷峻，秋月的清泠，家的温馨，生活的沸腾，你的心不由一热，大踏步走向那团温暖，你要在暗夜里开出一片光明。
李一鸣，男，1965年11月生，山东博兴人，文学博士、教授，现任中国作家协会办公厅主任。为中国作家协会会员，中国传记文学学会副会长，曾任中国作家协会鲁迅文学院副院长、常务副院长。
閱讀更多 原鄉書院 的文章
