著：［英］布魯斯·泰勒
譯：裴萌
“胡德”號沉沒4天后，《泰晤士報》發表了海軍元帥查特菲爾德勳爵的一封信，這至今仍是關於此事件最有說服力的陳述之一。他最後寫道：
“胡德”號被擊毀是因為她被迫與一艘比自己先進22年的軍艦交戰。這並非英國水兵的錯誤。該負直接責任的，是那些直到1937年還反對重建英國作戰艦隊的人，這時離二戰爆發僅剩兩年。指出這一點，對她英勇的艦員們才是公平的。
如果說有一個人最瞭解情況，這個人非查特菲爾德莫屬，他於1933至1938年擔任第一海務大臣，在 “胡德”號服役的幾乎每一年內都在海軍規劃與行政核心位置任職。世界上最偉大的軍艦本應退役接受一次長期改裝，但這一計劃先由於財政限制以及對主力艦前途的爭議而擱置，又因國際強權政治而推遲，而隨著20 世紀30年代的形勢變化，這樣的改裝更不可能再進行。
當已經擱置了很久的計劃最終於1936年擺上日程時，外交方面有所考慮，戰爭的幽靈在徘徊，加上更緊迫的事情是改裝艦齡更長、戰鬥力更弱的艦艇，所以無論這些計劃還是後續計劃都不可能實施了。當 “胡德”號於1939年1月從地中海返回時，早已不再有機會使自己升級為真正能戰的作戰單位。這樣，海軍部也只能計劃讓她在參戰前接受另一次改裝。
（上圖）再次出航：1940 年8 月24 日，“ 胡德”號離開福斯灣，駛往斯卡帕灣。
不過，隨著戰爭迫在眉睫，即使是1936年預想的用時一年的“翻新”工作也只能縮減到6個月，而徹底改裝留待1942年開始。最初計劃的工作包括在彈藥庫上加裝4英寸的裝甲板等，而實際完成的只是在平臺甲板上加裝2座雙聯4英寸炮和一間彈藥庫。雖然這在一定程度上提升了 “胡德”號孱弱的防空能力，但1939年這次改裝增加的上部重量使已經超負荷的艦體承受了更大的壓力， 並導致一系列已有的問題惡化。輪機上尉路易斯·勒·貝利描述道：
加裝的防空武器、彈藥還有增加的炮手，再算上 “胡德”號在20年宣示國力的生涯中刷上的很多噸漆，她的吃水比設計值多了1英尺。只要稍有風浪，波浪就會湧上後甲板。海水滲下去，腐蝕著“Y”號15英寸炮塔的滾道，卡住了炮塔。主炮火力就這樣減少了25%。
勒·貝利另補充說明，問題就是“沒有足夠的熟練人手來維護一艘高齡軍艦”。至1940年3月前後，阿爾戈林牌潤滑油和液壓系統的汙染狀況已經開始影響“A”和“Y”炮塔的操作，要轉動炮塔就要使用甲板滑車。海水直接導致鋼鐵生鏽，這是一切鋼鐵製品的大敵。加拿大皇家海軍軍官候補生萊瑟姆·詹森於1940年12月來到 “胡德”號上服役。這艘軍艦從未能完成從平時狀態到戰時狀態的轉變，他對此印象鮮明：
我覺得他們沒有盡力提高每層甲板上各處防水壁的水密性。那些牆壁從1920年起就因為安裝新電路被打得到處是洞。實際上，整艘艦全是小毛病，這些毛病會影響安全，它們的積累非一日之寒。艦上有鏽蝕的洞，有些地方補刷了不知多少層漆。還有很長的包鉛電纜，很大一部分既沒用又非常笨重。
現實是這樣：甲板上下刷了無數層漆，有些地方平均每平方英尺刷了幾磅，這不僅使軍艦已偏大的噸位進一步增加，而且在戰鬥中埋下嚴重的火災隱患。為解決這一問題，繼普里德姆上校開始摧毀一代代人刷漆和上磁漆的成果後，1939年艦上又開始了大規模除漆工作。還有別的問題。“胡德”號推進系統至關重要的組成部分—鍋爐和冷凝器的狀況已經很不理想了。這令輪機上尉路易斯·勒·貝利1939年特別頭疼，而直到軍艦生涯結束時這個嚴重問題都沒解決：
影響軍艦機動性的另一個致命問題是，給水的純度越來越差，腐蝕了鍋爐。巨大的輪機下，軍艦主冷凝器的管道已經老化並開始朽爛。含鹽的海水通過真空吸上來，汙染了周圍正在冷凝、即將流回鍋爐的蒸汽，這個一戰期間艦船的頑疾被稱為“冷凝器炎症”。另外，雙層艦底中的備用鍋爐給水箱的裂縫導致漏水，加重了汙染。這兩個問題形成惡性循環。當鍋爐用水被汙染後，必須把它排掉，用蒸發器中的水補充，而後者有時不足以補充鍋爐水量。這樣就只能從備用水箱中抽水，而那水很可能被汙染了。
自然，和平年代的最後一個夏天，勒·貝利一直悶在“胡德”號的引擎區，努力糾正這個被忽視多年的問題：
機械備件、鍋爐耐火磚、橡木支柱、長長的接合管、更多的軟管……我們不分日夜地拼命解決這個被忽視了十幾年的問題。海軍部一股腦要我們幹許多沒意義的事情，而我們明白必須做什麼，分歧越來越大。官員們在相信直覺和遵從命令之間左右為難，為說服他們就花了無數時間。
工作一刻不停，幾乎沒有休閒時間：
有時候，入夜後放下了那吵人的工作，我們就會溜到美麗的米恩山谷中，觀看蜉蝣飛起，有時還會釣一兩條鱒魚，暢飲啤酒。有時候，徹夜工作中，我們也會離開一個小時左右，去樸次茅斯老城的蒙克（Monk's）牡蠣排檔，或去海軍俱樂部吃便餐。雖然我想那個夏天我們精神高漲，但我們心裡開始意識到自己面臨的是最嚴峻的處境……工作節奏幾乎在不知不覺中加快了。城裡只好不去，我週末也很少回格洛斯特郡（Gloucestershire）的家。至於稍長的假期， 想都沒想過。
但時間已經所剩無幾。輪機長彼得·伯松輪機中校受海軍部阻撓而未能派人修復狀況最差的幾臺冷凝器，並且他判斷該艦既不適合出海也不適合作戰，於是他“時而會在熾烈的盛怒中顫抖”，在1939年5月被解職時拒絕宣佈輪機部門“已全面做好了戰爭準備”。這種剛直性格不僅拖累了他的晉升，還使他失去了中隊輪機官的職位，不過之後看來這卻湊巧使他逃過一劫。接替他的S. J. 赫伯特（S. J. Herbert）輪機上校則於1941年隨艦戰沉。
（上圖）第一次公開亮相的“胡德”號：1920 年3月，在阿蘭島附近海試的情景
“胡德”號終於在6月2日重新入役，進行最後的戰爭準備，勒·貝利輪機上尉發現上一段服役期時的艦上軍官如今只剩自己一人了：
幸運的是，後來成為海軍名將的副艦長威廉·戴維斯（William Davis）稍前加入了我們的團隊。儘管艦務助理官突然慘死，但重新裝彈、重新加油、航速與火炮測試工作都比預想的進展順利多了。當然，問題還是數以百計。但戴維斯、格羅根以及新上任的艦長埃爾文·格倫尼（Irvine Glennie）以相當鎮定和有幽默感的姿態，清掃著這些問題。補充了新人的軍官活動室裡也充滿歡樂。
儘管艦員們充滿信心、努力不懈，但 “胡德”號畢竟是一艘相當陳舊的軍艦，它就這樣於1939年8月13日起航前往斯卡帕灣。在樸次茅斯和南海城海岸上列隊送行的人們也許不會知道，“強大的胡德”將一去不回。
本文節選自《英國皇家海軍戰列巡洋艦“胡德”號圖傳：1916—1941》
閱讀更多 指文圖書 的文章
