图/黄永玉
文/丁是丁 公号/丁是丁(dsd555555)
有个同学问过我两次。他问我“你为什么写作呢？”最近一次他问的是“写这些东西有什么用呢？”
这两天没有更新文章，看了两本书，却一直想着他的问题。
第一次他问我的时候，我忘了怎么回答的。毕竟是很多年前的同学，几十年都不曾有过交集，如果不是微信，走在大街上都不会认出彼此。他不理解我为什么要“写作”，我又要怎么解释呢？
我都不好意思把自己“写点东西”的行为称作“写作”。毕竟我不是个专业的作家，只写些随笔散文书评杂文之类的文章，有时一千多字，有时三、五千字。公众号虽然做不到“日更”，但一周保持三、五篇的文章更新还是有的。
第二次他问我的时候，我说：
为了让大脑保持思考的习惯，避免老年痴呆。（这是真实的想法）
为了赚钱。出书会有版税，公众号文章会有读者打赏，开通“流量主”后会有广告收入，也有广告主找上门。（这也是真的）
……
还说了什么，大概就是“打呵呵”的自我解嘲和调侃了，我就忘了。
上次在某大学听报告会，有位作家老师说：“不要指望自己的文章能影响千百万人，你能影响周围十几个人就够了。”我觉得这是一种很好的心态，写出10W+的文章我更高兴和欢喜，写出的书评文章只有几百个阅读也无所谓。
很多时候，写作的目的并不是为了影响别人。
很多时候，一个人想“写点东西”，是因为内心有“想法”需要表达，是为了记录。
我婆婆只读了几年书，去年她把自己从小到大的经历写了出来，我帮着录入电脑，看到她居然写了六万多字，是个中篇小说的文字量了。
她写这些有什么用呢？可能不会有正规的出版社给她出版（也不一定呢），我还是打算帮她印出来，或许只印个百十本，供家人之间传阅。一笔一画写出六万多字的那些日日夜夜，她对自己的一生进行了回顾，“很多地方是流着泪写的”……
写作，是感情的出口，是情感的宣泄，甚至是疗愈的过程。《丈夫得了抑郁症》中，医生建议得了抑郁症的丈夫写日记，哪怕是一句话两句话也是好的。
我始终觉得读书和写作都是很“自我”的事情。对写作者而言，读书大概是为了输入，而写作则是为了输出。虽然有的作家宣称自己“从来不读别人的小说”，我对这种说辞从来持怀疑态度。
有次参加一个课程，被问到“将来要成为什么样的人。”年少时写《我的理想》，作文里写的是“要当一个地质勘探队员，能为祖国发现更多的宝藏……”人到中年，年少时的理想已不可能再去实现，我说的是：成为一个淡定从容的人。
这种“理想”大概是很容易被鄙视的。我在年轻的培训老师眼中看到了疑惑，他大概不能明白，为什么在那样一个主旨是“蜕变”、“激情”、“燃烧”……的课上，有人渴望的却是“淡定从容”。
很多年前我在一个80后的女作家的文章里看到一句话，她说她的目标是成为一个“心平气和的老太太”。我年轻时也颇多锋芒，连笔名都显得“丁是丁”，这几年很多人说我变化很大，那是因为我的人生目标发生了变化，我在比我年轻的女作家身上看到了她的智慧、也受到了启发。
一个国家淡定从容，人民方能安居；一个城市淡定从容，人们方能乐业；一个人淡定从容，才能心生欢喜。
这两天读完黄永玉的《比我老的老头》，又在读他《沿着塞纳河到翡冷翠》，这个90多岁的老人的文字和画，饱含智慧，也更让我坚定：写作可以让人从容。
还有，我也开始学画画了。等我画得足够好，觉得可以见人了，也会贴在这里。
写作、绘画，都可以让人淡定从容，还可以对抗人生。
黄永玉画
PS:明天是“世界读书日”，你在读什么书？
相关阅读：
▼
更多读书文章长按下图二维码关注公众号
最新文章
丁是丁，专栏作者，书评人。新书《你与更好仅一步之遥》在全网热销中，感谢支持。
微博@小丁是丁，豆瓣@丁是丁。
▼
喜欢请点赞 分享朋友圈 也是一种打赏
閱讀更多 丁是丁 的文章
