俗語“洞房花燭夜，金榜題名時”為人生至樂。其實也不盡然，金榜題名姑不置論，舊時洞房之夜，就不是所有人都能樂起來的：把兩個無辜的少男少女生硬地捏合,有何感情？無情怎生愛？若兩人“不對眼”則會成悲劇。我有一表叔，拜了天地，入了洞房，挑開蓋頭，才知道娶來的新娘和當初相親時所見的不是一個人。媒人掉了包，且“貨物出門，概不退換”。這碗沙子飯消受不起，他頓時萬念俱灰，沒等喜宴完事，就跑進後院小南屋自縊，幸虧發現得早，稍晚一會兒就“垂手盪鞦韆”了。喜宴將變喪席。
傳統婚禮
婚姻關乎一個人的命運，古代極重視。據《禮記》記載，古人看重的是傳宗接代，以事宗廟。2000多年來，這套儀式雖有變化，但父母之命，媒妁之言的“基本精神”沒變。清代《會典》對婚禮規定與古亦無大異。後來揚棄封建糟粕，“文明結婚”或曰“新式婚禮”出現。不過這套婚儀只流行於濟南上層社會的開明家庭，民間不買賬，仍是照舊方抓藥，按繁文縟節的老譜辦喜事。
媒婆撮合
當男女成年，十八九歲時，由親友執柯或媒婆撮合。兩家既允，則雙方家長帶著孩子去某處見上一面，謂之“相親”。家長談話，倆孩子卻不可交一語。如果以為門當戶對可以般配，而後互送“門戶帖”，上書姓名、籍貫（如果外地人三代之內遷濟，須言明“落籍”或“寄籍”，是“宦遊”抑或“從商”來此，都應寫清）、三代簡歷等。儘管已到20世紀20年代了，封建的門戶觀念還是很重。有功名的還要炫耀一下“前清光緒××科舉人”……待兩家訪詢屬實後，再過“八字帖”：各寫男女生辰八字，找星命家推勘。當年，濟南大觀園後門有十幾家算命鋪，其中“雲中子”最擅“合婚選吉，六書論字”，卦金奇貴。濟南不少世家遇有喜事，非請他雲裡霧裡說上一會兒不可。待得到“天作之合”的精神支持後，男方要先下聘禮——金銀首飾，翡翠珠花，不一而足。貧者起碼要送銀鐲子一副。女方答以鞋帽衣料或文房四寶等。新式婚禮雖無下聘禮之規，但男方須在館子裡擺一桌“訂婚宴”。迎娶前兩個月，男方投“龍鳳帖”，以言明結婚的具體日期。當離大喜日子十天前後，男方僱一長班（臨時男僕），向親友四處送“請帖”。魯迅先生說：“這些含有陰險暗示的句子，使我不化錢便總覺得有些過意不去的，我不十分高興。”（見《朝花夕拾·狗·貓·鼠》）新式婚禮雖不撒帖，但要在報上登一結婚啟事。
迎娶之日坐轎還是乘車，是新、舊婚禮形式上兩大不同。坐轎以及旗鑼傘扇等儀仗由“燈轎幡槓鋪”承辦。濟南在20世紀50年代初期，這種鋪子有十幾家,最大的是山水溝劉家的“南大興”。轎伕多用四抬，富家用八抬。一般沒進過洋學堂的女性執意坐轎。“大姑娘坐轎頭一回”，這對女人來說乃一生最風光之事。我見過一位闊太太與丈夫的愛妾吵嘴，她拍桌吼道：“我是八抬大轎抬進來的呀！你也配說我！”小妾不甘示弱，乜斜著眼冷冷地說：“喲！八抬大轎抬來這麼個樣兒啊，算我開眼……”
吹鼓手在婚車前開道
文明婚禮坐車出嫁，其車為歐式馬車。這種馬車晚清時已流行上海，濟南直到20世紀20年代才出現。舜井街上有“亞非”“中華”，天地壇有“鴻升”，縣東巷南首有“鴻昌”。這些車馬行有的直到20世紀50年代以後才歇業。此車車廂似轎，漆成栗子殼色，四面安玻璃，廂內兩排靠座，上鋪氈墊，一車可坐4人。車廂前有一隻凳，車伕坐上面挽轡而行。作為婚車時，廂頂外圍以紅綢，裡面掛繡花窗簾。一匹棕色高頭大馬駕轅，12個吹洋號、敲洋鼓的樂手在車前開道。“噠噠嘀——嘀嘀噠——噠嘀噠——”演奏起來聲震街衢。他們身著西式紅呢元帥服，胸前掛黃綬帶，肩頭披黃絲纓絡，神氣十足。西洋樂隊是從音樂社僱來的。我幼時同窗洪家順，其父就在東西鐘樓寺街上開一家“同心音樂社”，每年春秋兩季生意很好。別說洋鼓、洋號的聲響，單憑他們這身行頭，就把舊式嗩吶吹鼓手壓成癟臭蟲了。又是歐式馬車，又是洋樂隊，就混在滿街長袍馬褂、瓜皮帽雙梁鞋之中，全然不顧環境的調和，大家一窩蜂都覺得新穎。
牽紗童子
文明婚禮，新娘是一襲白紗，後拖長長一尾巴，有兩個六七歲的兒童給她牽著，名曰“牽紗童子”。更摩登的是，新娘還要遮起“心靈的窗戶”——戴一副金絲墨鏡……我聽過一鄉下女傭與人閒聊，她說：“俺活了這麼大年紀沒見過這個，大喜的日子穿一身白，眼上兩個黑窟窿。要是那會兒的，也該給老的磕個頭呀！濟南府蹊蹺事是多……”
浩浩蕩蕩的樂隊、馬車來到男家。眾人早在大門外迎候。鼓樂大作，人聲鼎沸。新娘緩緩下車，一溜猩紅窄地毯已鋪上，新郎陪，伴娘扶，賓客簇擁，她“臺步”很慢，三步挪不到一米，意態姍姍。突然，天上飄下一陣“小米雨”——把一盆小米拌上紅紙屑，由長班一把一把向空中拋去，飯巴拉子般沒頭沒臉下來，弄得新娘婚紗上、新郎禮帽簷上淨是米粒子。長班還高聲嚷嚷著吉祥話。此舉不知出自何典，莫非如古書上所謂“天雨粟”嗎？那麼下句該是“鬼夜哭”了，可似乎又不是，只好存疑。
這時，你若看看兩位新人的表情，真是妙得緊：新郎狀若木雞，新娘俯首，臉上微露苦相，彷彿兩人做下對不住人的事去給人家賠禮。絕無西方男女婚誓之後，從教堂出來時那歡快的激情。在人聲、樂聲嘈雜中進大門，過二門，來到庭院裡。舊式婚禮要擺天地桌，上置大銅香爐，燃上三炷高香，蠟臺上插龍鳳花燭。禮讚生高喊：“一拜天地，二拜爹孃，夫妻對拜，禮成，奏樂，入洞房！”文明婚禮倒省了這些勞什子，天地桌改成“禮桌”，桌後站著位年高德劭的“主婚人”，兩邊各站一個“證婚人”。新人來到桌前三鞠躬，主婚人講一番善頌善禱的空話。接著三人在婚書上鈐印，照像合影。鼓樂陣陣，新娘入洞房，眾賓客紛紛入席，喜宴開始了。據說主婚人的“身份”越高，越有面子，越增光露臉。
少時家長帶我參加過一次隆重的文明婚禮，是濟南某大面粉廠的經理為其“小兒完姻”，請的主婚人是位晚清翰林，一個皮猴似的乾瘦老頭，下巴上留一綹山羊鬍。簇新的緞子長袍外，罩著棗紅色團花馬褂。他每說完一句，就用“這個這個這個……”作為下一句的連綴，幾分鐘廢話，用了上百個“這個”。然而，他並不結巴，還時時捋鬍子，好像要拔下來……這進士公留給我的印象很深。若用現在的眼光看，請出這麼個“棺材瓤子”來，實在是“煞風景”，可當時人們就以此為無上榮光。
自20世紀初迄50年代初，新、舊兩種婚禮在濟南並存了40餘年。孰是孰非，各行其是罷了，也是半封建半殖民地社會的一個小小縮影。（文/張稚廬 繪圖/姜振民）
閱讀更多 天下泉城濟南客 的文章
