“離離原上草，一歲一枯榮。
野火燒不盡，春風吹又生。
遠芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孫去，萋萋滿別情。”唐朝白居易《草 / 賦得古原草送別》
初衣解詩：陽曆三月之初，是舊曆的2月，是為仲春。春天雖然到了第2個月，實際正月裡是告別冰雪，本月才有正式的春意。東風解凍，颯颯微雨。
傳統中國雖然是一個農耕社會，但文字向來是掌握在貴族權臣手上的。所以我們可以看到許多壯麗的宏大的詩詞歌賦，支撐了中國的文學歷史，但關於最細微的生命和生存，描繪極少。絕大多數流傳的華美詩章，都是一種俯瞰的大視野，或者是人間的悲歡離合，而很少落腳在一種平視和仰視，站在如同百姓，躺在泥土上頭，做真摯的描寫和吟詠。
雖然漢末，有古詩十九首這樣的民歌傑作，魏晉南北朝也有陶淵明的田園詩吟，但都沒有白居易這首《草》，獲得了各階層的共鳴與感懷。
因為他的角度特別的清奇而廣袤。16歲的白居易，是年還在讀書，他的老師給了他一題命題作文，當然考題不會太難。那個面目清秀溫存的小男孩，想了一下，寫下了這首清新的詩。
但這首詩清新但不幼稚。用他十六歲的筆，寫下了他的窗外。
白居易身體不好，他父親中年得子。據考證他的父母是近親結婚，而且父親比母親大許多。這樣的孩子要不然極其聰明，要不然會身有缺陷。白居易，便是這樣一個存在，他聰明但是身體孱弱。出生不久，值逢戰亂，白居易被送到了安徽符離，作為異鄉人，他的祖父祖母早亡，父親多病，家裡並無能力從事農業和農耕，僅有的錢和希望，寄託在他身上，希望他刻苦讀書，拯救家庭。
符離南方寧靜的山水草木，伴隨這個寂寞兒童的成長。他和其它的人所不同的是，他愛符離，因為這是他真正的故鄉。他所見是農人的耕耘，他在青草和野地間玩耍，那野草蒿萊，供他睡眠，那鄰居的小丫頭和他兩小無猜。他愛著這片土地，和土地上的人們。他是一個準農民，但是他又不屬於這片土地。因為在這裡，他沒有土地，只是隨時會離開的異鄉人。因為家庭給了他壓力，他必須考出去。
土地和連綿不斷的鄉土氣息，成為了白居易的底色。他本身並不健壯，但是有一種無可奈何的堅韌。站在草叢深處，他從兒童長成少年，他的視野，如此清奇，是在搖曳的草中站了起來，面向未知的遠方。冬天燒荒的痕跡猶在啊，春草又一年生長。那一種農民似的面對苦難的頑強堅韌打動了他，或者是在多病艱難的時候，那土地上人民的隱忍，在對未來的期盼中，過著草一樣的生活震動感染著他。
這個十六歲的孩子，有著別樣的視野和情懷，寫下了他眼前心中的春草。
”離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。”這首詩有著16歲的清新，但又有著超乎16歲的堅韌。那是寒苦的成長教會了他隱忍。
“遠芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿別情。”這是一種春天農村的寂寞。看了無邊的芳草，綠上了古道，足以證明這條路，並非車水馬龍，而芳草盡頭，是煙霧裡的城牆。在城牆之外，還有道路。送走知心的好友，送他的背影消失了，只剩下無邊的芳草，寂寞在腳邊。
白居易不是那種火氣很大的孩子。他對人，對情有著天然的依戀。他期待一種兒童一樣的安穩，但是他的家庭我們也看到了，他的父親是一個勞碌的小官，常年在外。他的母親有精神上的疾患，或者老夫少妻這種婚姻讓一個華年女子崩潰，更崩潰的是，白居易的父親老了又死了，這樣一個年青貧困的寡母，能帶給白居易怎樣的溫柔和穩定呢？
白居易貪愛符離的山水青草，是天然的，他雖然根不在這裡，但在這裡，又陪著他一路成長的溫柔大氣的鄰家姑娘湘靈，有樸素的鄉村溫情。
如果不是他的母親，吃了太多的苦，逼著白居易考功名來改變她鬱悶艱難的一生，白居易最有可能心甘情願的和湘靈過日子。如何春草秋花不是一生？這裡有他愛的山，有永遠的田園綠草，有他的一輩子所願望的安寧。
我說白居易骨子裡還是一個樸素的農民。他和湘靈私下訂婚。為此，他做了京官仍舊守著承諾，直到36歲才告別湘靈正式結婚。這個中間，兩個人的情緣，靠的是野草一樣的韌力。白居易不是一個多情的人，但是他是一個深情的人。
也正是這種低平的韌力，是白居易的為官生涯，雖然坎坷，但最終以野草的韌力守到了雲開月明。50多歲的白居易，才正式的進入高官階層，要知道在這樣一個年齡，他的朋友元稹死亡，這樣的年齡，李商隱已經託體成山阿。
我說過白居易多病。但是他是唐朝難得的高壽的官員，活到74歲。命運並非格外的恩惠他，而是他成長中所培養的草一樣的堅韌。
“野火燒不盡，春風吹又生。”
而平民式的視角和體驗，使他成為唐朝現實主義的偉大詩人，並且他終生致力於溝通上層和普通百姓的距離。
而這首詩，以其清新，廣袤，堅韌，有著心靈和現實的雙重力量，千古流傳。
說實話，我翻閱了從古到今所有寫草的詩，都不及這首好。那個16歲裡的少年，定格在無邊的春草裡。
初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。
閱讀更多 初衣勝雪 的文章
