曹雪芹在寫完元妃省親故事之後，筆墨從鋪張華彩的風格，轉向第十九回寫“花解語”和“玉生香”溫情婉轉的格調，不管是從情境的氣氛還是寫作的情調，都是情致款款，兩個感人的畫面細膩而生動，給人留下了難忘的印象。
第十九回的回目是“情切切良宵花解語，意綿綿靜日玉生”。單就回目而言，它的對稱美、言詞美和寓意美體現了曹雪芹特有的美學追求。再結合此迴文本內容來看，從回目設置到故事情節再到小說結構的前後照應伏筆，曹雪芹把這兩個重要的故事總攝在一個章回來寫，一前一後，其中各自的內涵應有所顯示。它把人物思想、人物之間的關係及結局都寓寫於其中，並揭示了小說的主題和作者的思想傾向，其中的意義令人思索和玩味。
第十九回的回目還使筆者想起了中國歷史上的一些詩詞、小說和戲曲典故，如元代王實甫在雜劇《西廂記》第一本第二折結尾時，寫書生張君瑞突然見到崔鶯鶯，就有“嬌羞共解語，溫柔玉有香”之句。
在小說《水滸傳》第二十四回中，作者寫潘金蓮：“玉貌妖嬈花解語，芳容窈窕玉生香。”
在一百回本《水滸傳》第八十一回中有首七律，其中有“白玉生香花解語，千金良夜實難消”之句，描寫京師名妓李師師的體態之美，楚楚動人，等等，不再枚舉。
從以上這些典故可看出，古代文人多用“花”和“玉”來比喻女人的美麗容貌。具體到《紅樓夢》第十九回中，“花解語”之“花”正與襲人之姓“花”暗合，“玉生香”的“玉”與林黛玉的“玉”暗合。曹雪芹這樣設置回目，既巧妙地化用了文化典故，又與小說中的兩個人物姓名暗合，是巧合又不是巧合。更妙的是曹雪芹化用典故，用“花”與“玉”來分別寫襲人與黛玉兩個人物，不但寫出了兩個人物外在的不同類型的美，而且也把兩個人物不同的性格、思想特質及命運結局也寫出來了，並體現了作者的思想傾向。對此，筆者以為，“花解語”的故事所揭示的是襲人之勸，主要體現的傳統價值觀念中的“理”，而“玉生香”的故事所表現的是黛玉對寶玉感化的“情”。關於第一點，筆者在拙文《【情切切良宵花解語】“情”與“理”的較量——從襲人勸寶玉至寶玉“懸崖撤手”》中，也是從“理”與“情”的視角來闡釋的。因這兩個故事相關聯，今再寫一文，對這個問題作進一步的闡釋，權作是前篇的姊妹篇吧。筆者通過分析，企圖對小說的主題一個淺性的思考。
家族的興衰，曾經的錦衣玉食，似乎一夜之間成為一場夢。人生的變幻無常，往昔與今時，憂憤及悔恨之情湧上心頭。“今風塵碌碌，一事無成”，又說：
實愧則有餘，悔又無益之大無可奈何之日也！當此時，則自欲將已往所賴賴天恩祖德，錦衣紈袴之時，飫甘饜肥之日，背父母教育之恩，負師兄規訓之德，已致今日一事無成、半生潦倒之罪。
曹雪芹生活和寫作的年代，或許他心存困惑和痛苦，或許他在思考著人生的合理性和出路，或許他對傳統的價值道德心存懷疑。因此，才有了《好了歌》，才有了給我們留下廣闊思考空間的《紅樓夢》。
對於《紅樓夢》的主題，歷來見仁見智，莫衷一是。在第一回中，曹雪芹開宗明義地寫著“大旨談情”。研究者對這句話的理解歧見紛呈。筆者以為，《紅樓夢》的主題不是單一的，其中之一就是“大旨談情”。面對現實中的道德崩壞和欠缺，才確立自己以“情”為本體的精神世界。其中情的形式的多樣性，可謂色彩紛呈，不但使讀者感受到審美意趣盎然，且令人深思。曹雪芹說“大旨談情”不假，其目的是用“情”作為特殊的理念，在小說中構建一個人生獨特的感受世界。這個理念的承載者就是賈寶玉。賈寶玉不管是從年齡和生理上看，都是處於懵懂天真的人生階段。但是，警幻仙姑對他褒揚有加，說他聰明穎慧。他說“女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉”，把讀書取功名的人譏為“祿蠹”，還毀僧謗道。這些看似可笑的“孩子話”，令人覺得匪夷所思，然而，它卻對小說主題的顯示起到強化的作用。它表明了曹雪芹以女兒之情作“情”的核心內容之一的獨特的世界觀，與傳統中的以功名利祿為人生目標的價值觀形成對立。並以這些不被世人所理解的“孩子話”作為敘事的獨特話語方式，把賈寶玉的人物形象突顯得更加鮮明活潑。
在“花解語”的情節中，襲人別具心思，情思懇切，話語款款，苦口婆心。她勸賈寶玉改掉三大毛病，即不得說那些關於變灰變煙死亡的“呆話”；認真讀書，不得把讀書上進的人譏為“祿蠹”，不得毀僧謗道；不得調脂弄粉，吃女孩兒嘴上的胭脂，改掉愛紅的毛病。這些千奇百怪的毛病，賈寶玉是用至奇至妙的小兒淘氣的言行表現出來的。然而，卻天真無邪，如水一樣清澈。但是在世人眼中，它是呆話蠢話，表現為一種病態和不近人情。當一聽到襲人說如果依了這幾件，把這些毛病都改了，自己再也不出去了，賈寶玉就連忙都答應了。
寶玉當然並沒有真心答應和改掉，而是出於“情”才暫時答應下的。因為，他喜聚不喜散。生怕哪天像襲人一樣的這些女兒們變得“無情無義”，離他而去，所以才滿口答應。他的“情不情”使他的情性顯得不成熟，對世俗所認同的一些價值和生存意義沒有任何的責任和擔當。然而，這卻是他的心裡話。襲人動之以“情”，曉之以“理”，而寶玉卻不加深思地答應下來。明知自己做不到，也不可能做得到，他為了自己心中堅守的“情”，就是變灰變煙都無所畏懼，何況應付襲人這樣的情理之勸？襲人喜勸而寶玉惡勸，他為了與大家在一起，不得不聽從。他關心的不是讀書、功名、利祿等現實問題，他關心的是兒女之情，能長久地與大家相聚，就心滿意足了。正如尤氏說他的“一點後事都不慮”，世人笑他是“無事忙”，他卻笑世人爭名奪利是“混鬧”。兩種不同的生存狀態，使寶玉與世人隔起了一道牆，即使大家生活在一起，彼此之間也形如陌路。
寶玉對襲人之勸，當時信誓旦旦，甚至為表示自己的決心，滿口裡說不但三件，就是三百件也依。可是，第二天早上起床，已把襲人的話早就拋到爪哇國去了。襲人之勸是一個道德理性的約束，寶玉之所以聽不進去，是因為他心中仍存在著以情為中心的焦慮和不安。因此，等他到了瀟湘館，與黛玉說說笑笑時，他的心又投入了另一個世界：情的世界。
他一腳踏進瀟湘館，黛玉就發現他左腮上有一鈕釦大小的胭脂膏，黛玉一問才知是剛才寶玉替女兒們淘胭脂留下的。黛玉也勸他不要幹這些事，怕被舅舅（賈政）發現，又惹得大家不好受。寶玉對黛玉的話無心聽進去，被一股幽香吸引住，全身心沉浸在瀟湘館一片旖旎柔情之中。接著，他為黛玉解困，繪聲繪色地講了一個“耗子精”的故事，兩個人度過了一個心恬意洽的下午。這使得寶玉完全沐浴於情的愛河之中。在這裡，沒有襲人的絮叨和脅迫，無拘無束。每一縷清香都是那樣令寶玉心曠神怡。
這一節叫做“意綿綿靜日玉生香”。按脂批透露，在曹雪芹的原著中，末回有一個“情榜”，以“情”作評語，為十二釵作定評，如寶玉是“情不情”，黛玉是“情情”。這體現了“大旨談情”的小說主旨。而整部小說是寫以寶玉、黛玉和寶釵三人情感悲劇為中心的“情”的悲歌。寶玉和黛玉的“木石前盟”之情，是以“還淚”神話的預設為前提的。它與寶玉和寶釵的“金玉良緣”相對立。寶玉與黛玉之情是小說兒女情中的一種，從本質而言，這樣的情是建立在超現實的理想之上的。相對而言，寶玉與寶釵之情是小說中世俗之情的一種，從本質來說，是以物質為條件的倫理之情，與襲人之勸，同屬於現實傳統道德的範疇。這兩種情的並存和對立，是基於不同的價值理念和思想追求的。在寶玉的成長曆程中，我們不難看出，他是以“情”的特殊理念來感受人生和生活的。因此，以他與黛玉的“木石前盟”之情為中心的女兒之情，正在不斷地把他引到離經叛道的情的道路上。這就是第五回中寶玉夢遊太虛幻境，警幻仙姑勸他不單為閨閣增光，要免受世人訕笑和被棄於世道，須改悟前情而委身於經濟仕途。然而，不管襲人和寶釵基於“理”的勸說，還是其父賈政的棍棒相加，都無濟於事。相反，黛玉的“情情”加快了他“情悟”的步伐，與世情世理走得越來越遠。從“花解語”的同化之勸到“玉生香”的溫情感化，是寶玉在“理”與“情”之間的掙扎與迴歸。襲人之勸與黛玉之化，同寫於一回書中，一前一後，各自向著不同的道路發生作用。對於情而言，儘管它的迴歸相當艱難，然而，寶玉至死不渝，為“情”所忙，為“情”在所不惜。
對於“耗子精”的故事，曹雪芹寫得細膩溫馨，其筆法與寶玉和黛玉“聽曲埋花”的情節同樣感人。這些有關“情”的情節描寫，如情感的酵母，在不斷地為寶、黛之情起到催化作用。這使得寶玉的包括與黛玉之情在內的女兒之情得到滋生和發展。寶玉的心逐漸淡化了對現實的傳統價值關注，他為黛玉哭，為兒女將散之情焦慮不安。他常用一片痴情去關心和體貼她們。然而，惱恨、痴情、焦灼、困惑之情常伴隨著他。在“靜日玉生香”之後，如寶玉在第二十一回中續莊、在第二十二回中禪悟、第二十八回中對黛玉葬花的感悟等等情節中，都把寶玉受情的困惑苦惱寫得淋漓盡致。
“天盡頭，何處有香丘？”這樣的“情問”超越於現實和歷史的時空，答案在哪裡？曹雪芹用情來為自己建立的一個全新的理念架構，就要坍塌了嗎？《枉凝眉》所唱的“若說沒奇緣，今生偏又遇著他。若說有奇緣，如何心事終須化？”這就是以超於現實的“木石前盟”為代表的兒女之“情”的宿命？是的，註定要失敗。這是在第一回中“還淚”的神話已作了預設。在與“理”的較量中，“情”的道路是一條冒險之路。但是，明知走不通，曹雪芹仍然這樣走下去。這是寫作《紅樓夢》的必然。否則，《紅樓夢》的悲劇就無從說起。他筆下的寶玉，以純潔的“情”為屏障，阻擋來自於現實的塵囂。可是他建立的“情”只建立在超現實的意識之中，逃脫了道德判斷的存在和約束，當然不為世俗所容。所以黛玉不得不淚盡而夭亡，也只有這樣，“情”才得保潔而歸於純真。與其說是悲劇不如說是維護美的聖潔和崇高。
這就是悲劇。曹雪芹因《紅樓夢》而成為中國文學史上的偉大人物，同樣因為悲劇成就了他的偉大。
總之，從代表著“理”的“花解語”之勸到代表著“情”的“玉生香”之化，所體現的是曹雪芹對美的價值追求。而這種以“情”為內涵的美，為世俗所不容。在存在與毀滅、和解與抗爭之間，曹雪芹選擇了後者。既然，它不被這個世界所接納，寧願自我毀滅。這如石頭回歸於大荒山，是本質的迴歸。
中國非物質文化遺產保護中心
“中國非物質文化遺產保護中心”微信公眾號，由中國藝術研究院（中國非物質文化遺產保護中心）主辦，旨在提供非物質文化遺產領域的資訊傳播、政策宣傳、知識普及、資源展示、學術交流等服務，為業界、學界和公眾搭建交流、互動、分享平臺。
文藝研究
《文藝研究》雜誌創辦於1979年5月，由文化部主管、中國藝術研究院主辦，是大型綜合性文藝理論月刊。《文藝研究》以“引領學術潮流，把握學術走向，加強學術交流，擴大學術影響”為辦刊總方針，強調現實性與學術性、前沿性與基礎性、學理與批評的有機統一，提倡中國視野、中國問題、中國氣派，廣泛容納文學、藝術各領域不同觀點、不同方法的優秀研究成果。
媒介之變
從移動互聯網世界的劇烈媒介迭變，觀察未來世界的面孔。
閱讀更多 紅樓夢賞讀 的文章
