“多年以後，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍佈石頭的河床流去，河裡的石頭光滑、潔白，活象史前的巨蛋。”
——這是《百年孤獨》最著名的一段話，也是長篇小說的著名開頭。
《百年孤獨》是20世紀以來最偉大也最著名的小說之一。很多人慕名去看了不超過十頁，就被裡面不斷重複的人名弄得頭暈腦脹。三番五次下來，就只對這段開頭記得最清楚。
《百年孤獨》講了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事。
小說從何塞·布恩迪亞和表妹烏蘇拉結婚開始。
大家都反對這樁婚事：因為之前烏蘇拉的姨母和布恩迪亞的叔叔也是表兄妹聯姻，婚後生下了一個長著豬尾巴的孩子。烏蘇拉害怕自己也生下這樣的孩子，就拒絕和布恩迪亞同房，村裡人都譏諷布恩迪亞，他就在一怒之下殺死了自己的至交。朋友的鬼魂糾纏著這個家庭。
布恩迪亞和烏蘇拉被迫遠走他鄉，帶著家人和村民跋山涉水，在一個小河邊建了一個名為馬孔多的小鎮。他成為了當地的領袖，並且生下三個孩子，其中一個就是小說開頭提到的奧雷連諾。
不斷有人造訪馬孔多小鎮。比如有個叫做梅爾吉亞德斯的吉普賽人，就在一張羊皮紙上寫下了布恩迪亞家族的命運。
小鎮上也有不受歡迎的訪客。比如政府派來的軍事代表試圖控制這個地方。這樣的安排導致了幾次內戰，布恩迪亞的兒子奧雷連諾長大後參戰，成為了舉世皆知的傳奇英雄。
接下來，更加邪惡的勢力來到了馬孔多。來自北美的香蕉公司進駐當地，改變了馬孔多的經濟結構。勞工對抗公司，政府派兵鎮壓，3000工人遭到屠殺。
經過這個最黑暗的章節之後，馬孔多逐漸走向毀滅。布恩迪亞家的年青一代越來越沒有活力，不再像何塞·布恩迪亞那樣不斷創造，而是展現出了越來越多的陰暗面。
最後，就像梅爾吉亞德斯的預言那樣，布恩迪亞家族最後一名成員，在和他年輕的姨媽瘋狂的愛戀之後，生下帶有豬尾巴的小女孩。亂倫的恐怖預言終於實現，整個馬孔多最後被末日颶風捲走。
《百年孤獨》在講什麼？
《百年孤獨》家族的命運就是一個“神喻”。
何塞·布恩迪亞帶著家人和村民出走，象徵著尋找福地。
他們建立起來的馬孔多，就是他們心中的伊甸園。
政治的到來，軍事的到來，北美香蕉公司的到來，這些外來的力量看似帶來了文明，實則也帶來了罪惡和毀滅。
為什麼孤獨？根源就是沒有愛的能力。這種愛並不是愛情，而是人對於人，人對於世界的信念和熱情。
雖然馬孔多被颶風捲走，但只要是擁有愛的能力，烏托邦就依然有重建的希望。
在接受諾獎的演說裡，馬爾克斯引用了福克納的話，他說“我拒絕接受人類末日的說法”。馬爾克斯依然嚮往創建一個烏托邦，在那裡，愛情是真正的愛情，幸福有可能實現；在那裡，命中註定處於百年孤獨的世家終會並永遠享有存在於世的第二次機會。
人類能夠一代代存活，並不是因為人類會忍受，而是因為人類有靈魂，能夠去愛，去犧牲。即便是面對註定的失敗，註定的毀滅，註定的孤獨，依然孤注一擲地相信：雖然死亡終結一切，但是在終點前，依然能做一番崇高的事業。
《百年孤獨》精彩句段
1、許多年以後，面對行刑隊，奧雷連諾上校準會想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上；河水清澈，沿著遍佈石頭的河床流去，河裡的石頭光滑、潔白，活像史前的巨蛋。這塊天地還是新開闢的，許多東西都叫不出名字，不得不用手指指點點。
2、過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路，以往的一切春天都無法復原，即使最狂亂且堅韌的愛情，歸根結底也不過是一種瞬間。
3、但他掘出的惟一的東西，是15世紀的一件鎧甲，它的各部分都已鏽得連在一起，用手一敲，鎧甲裡面就發出空洞的回聲，彷彿一隻塞滿石子的大葫蘆。
4.箱子裡只有一大塊透明的東西，這玩意兒中間有無數白色的細針，傍晚的霞光照到這些細針，細針上面就現出了五顏六色的星星。
5、如果說他的命運是那破舊的花架，那麼因為他的堅強意志，變得繁花似錦，光豔奪人；如果說他的命運是那漆黑的夜空，那麼因為他的堅強意志，變得繁星閃爍，熠熠發光；如果說他的命運是那貧瘠的土地，那麼因為他的堅強意志，變得蔥蔥郁郁、油油翠綠。
6、於是我只有不停地告誡自己，不要停止漂泊，信任一路的風景。世界遼闊，任我隨意行走；心靈廣垠，由我自在傾聽。把靈魂寄託在天空之上，讓神話居留在心間。
7、當一片枯葉從枝頭搖落，在空中從容地劃出生命的軌跡，這是美；當一隻白鷺在煙霧繚繞的水面上緩緩飛翔，一直飛向煙霧深處，這是美……但它們都是孤獨的。是孤獨賦予它們奇幻的色彩。
8、孤獨有時便是暢快的源頭，孤獨便意味著靈魂的釋然。
9、走路時，每跨一步，就如同把腳帶到地面，我們要把快樂、祥和、寧靜帶到地面。
10、我們趨行在人生這個亙古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折裡涅盤，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。我們累，卻無從止歇；我們苦，卻無法迴避。
11、一個幸福晚年的秘決不是別的，而是與孤寂簽訂一個體面的協定。
12、一個人不是在該死的時候死，而是在能死的時候死。
13、重新合好的一分鐘，比一生的友好還寶貴。
14、我們笑著說再見，卻深知再見遙遙無期。
15、我們終究會死。所以我們的人生目標不該是長命百歲，而應該做點自己想做的。
16、阻止了我的腳步的，並不是我所看見的東西，而是我所無法看見的那些東西。你明白麼?我看不見的那些。在那個無限蔓延的城市裡，什麼東西都有，可惟獨沒有盡頭。
17、我們打了這麼多年仗，一切只不過是為了別把我們的房子塗成藍色。
18、布恩蒂亞譯完羊皮紙手稿的最後瞬刻間，馬孔多這個鏡子似的(或者蜃景似的)城鎮，將被颶風從地面上一掃而光，將從人們的記憶中被徹底抹掉，羊皮紙手稿所記載的一切將永遠不會重現，遭受百年孤獨的家族，註定不會在大地上第二次出現了。
19、有時看著一幅威尼斯的水彩畫，思鄉之情使運河中汙泥和腐敗水產的氣味昇華成了花朵的幽香。
20、這場悲劇為她留下的唯一外在痕跡便是裹在傷手上的黑紗，她到死也沒摘下。
21、學校裡獲得的關注和尊敬，掌權後的發號施令和榮耀四射的制服，使他從苦澀過往的壓抑中解脫出來。
22、他想著他的親人，並無感傷，只是在嚴格盤點過往時發現，實際上自己是多麼熱愛那些曾經恨得最深的人。
23、其實他在意的不是死亡，而是生命，因此聽到死刑判決時他心中沒有恐懼只有留戀。
24、走向墓地的路上，細雨綿綿不絕，阿爾卡蒂奧望見星期三的曙光閃現在地平線上。留戀之情隨著晨霧散去，取而代之的是強烈的好奇感。
25、 那一瞬間，晨曦的銀白色光芒隱沒，他又看見了小時候穿著短褲繫著領結的自己，看見了父親在一個陽光明媚的下午帶他走進帳篷見到了冰塊。
26、不多時，木匠開始為他量身打造棺材，他們透過窗戶看見無數小黃花如細雨繽紛飄落。花雨在鎮上落了一整夜，這靜寂的風暴覆蓋了屋頂，堵住了房門，令露宿的動物窒息而死。如此多的花朵自天而降，天亮時大街小巷都覆上了一層綿密的花毯，人們得用鏟子耙子清理出通道才能出殯。
27、你那麼憎恨軍人，跟他們鬥了那麼久，琢磨了他們那麼久，最終卻變得和他們一樣。人世間沒有任何理想值得以這樣的沉淪作為代價。
28、當他走入藍色的晨霧，臉龐像當年另一個清晨那般溼潤，他才明白為什麼要下令在院中行刑，而不是在墓地的牆前。行刑隊在門前列開，向他致以對國家元首的敬禮。
29、他最終失去了與戰爭的一切關聯。曾幾何時一段真實的經歷，一股青春年代不可抗拒的激情，如今對他而言已成為遙遠的註腳：虛無而已。
30、 就在他的權威被所有起義軍將領承認的當天夜裡，他猝然驚醒，叫喊著要毯子。一種內在的寒冷直入骨髓，即使烈日當空也讓他不堪其苦，好幾個月都難以安眠，到最後成了習慣。權利帶來的陶醉消失於陣陣煩惱之中。他試圖找到抵禦寒意的方法，就下令槍斃了提議暗殺特奧菲洛·巴爾加斯將軍的年輕上尉。
31、他大權獨攬卻在孤獨中陷入迷途，開始失去方向。
32、他厭倦了戰事無常，他身陷這場永無休止的戰爭的惡性循環中總在原地打轉，只不過一次比一次越發老邁，越發衰朽，越發不知道為何而戰、如何而戰、要戰到何時。
33、他深陷孤獨，不再感知到預兆，他為了逃避必將陪伴他終生的寒意回到了馬孔多，在最久遠的回憶中尋求最後的慰藉。
34、自從那個遙遠的午後父親帶他去見識冰塊，他唯一的快樂時光就是在金銀器作坊裡打造小金魚的時刻。他被迫發動三十二場戰爭，打破與死亡之間的所有協定，並像豬一樣在榮譽的豬圈裡打滾，最後耽擱了將近四十年才發現純真的可貴。
35、無論何時，或睡或醒，從最莊重到最卑下的時刻，她都會想起麗貝卡，因為孤獨已經為她篩選記憶，將生活在她心中累積的無數垃圾盡行焚燬，並淨化、昇華了其他記憶，即那些最苦澀的記憶，使其永遠存留。
36、她問了又問，愈加惶惑，並感到無可抑制的強烈慾望湧上心頭，想要像外鄉人一樣破口大罵，想要讓自己最終能放任片刻，那是她渴求已久卻反覆拖延的時刻，在這一時刻她不再逆來順受，而要痛罵一場，把整整一個世紀忍氣吞聲壓在心底的無數汙言穢語一吐為快。
37、世界不過是身外之物，她的內心不再為任何苦痛而波動。她深深遺憾沒能在多年前獲得這樣的領悟，那時還來得及淨化記憶，在嶄新的光芒下重建世界，平靜地喚回傍晚時皮埃特羅·克雷斯皮身上的薰衣草味道，並且將麗貝卡救出悲慘的境地，而這不是出於愛也不是出於恨，而是出於對孤獨的深切理解。
38、一顆嵌入脊柱裡的子彈令馬烏里肖·巴比倫從此臥床不起。他在孤獨中老死，沒有一句抱怨、一聲抗議，也沒有一絲吐露真相的企圖；他忍受著往事的折磨，忍受著不容他安生片刻的黃蝴蝶，一直被當成偷雞賊遭人唾棄。
39、她每一天都在想念他，直到多年以後一個秋天的早晨在克拉科夫一家陰森的醫院裡衰老而死，那時的她已改名換姓，終生一言未發。
40、 實際上只有他足夠清醒能洞察相：原來時間也會失誤和出現意外，並因此迸裂，在某個房間裡留下永恆的斷片。
41、她覺得自己如此老邁、衰弱，離生命中的美好時光已如此遙遠，竟開始懷念那些最不如意的時刻，而直到此時她才發現自己多麼需要長廊裡飄來的牛至香氣、黃昏時的玫瑰芬芳，甚至渴望外鄉人帶來的野蠻生機。她本已心如死灰，在日常憂患的痛切打擊下若無其事，卻在懷舊伊始被擊潰了防線。
42、比起傢俱的損壞，更令他怒火中燒的是在狂歡後的空虛中對自己的厭惡和憐憫。
43、 “等到人類坐一等車廂而文學只能擠貨運車廂的那一天，”他那時說道，“這個世界也就完蛋了。”這是他留下的最後的話。
44、不論在什麼地方都要記住，過去都是假的，回憶沒有歸路，春天總是一去不返，最瘋狂執著的愛情也終究是過眼雲煙。
45、羊皮捲上所載的一切自永遠至永遠不會再重複，因為註定經受百年孤獨的家庭不會有第二次機會在大地上出現。
閱讀更多 語文林 的文章
