<table>
2月22日，武漢體育中心方艙醫院，醫護人員在病區的過道上穿行。
2月22日，武漢客廳方艙內，一位醫生與艙外同事視頻連線，複查病人的CT。
2月22日，醫護人員在武漢客廳方艙裡的辦公區工作。
2月24日，武漢客廳方艙醫院，患者徐先生在公共浴室外等候洗澡。
2月22日，武漢客廳方艙內配有音響和點歌臺，患者們在閒時聽歌，放鬆心情。
2月22日，武漢體育中心方艙醫院，一位患者在床前跳舞。
2月23日，武漢客廳方艙內，一位來自廣東湛江的醫護人員在查房時，與患者相互點贊加油。
“來這裡後，生活才正常一點了，之前太壓抑了。”在武漢客廳方艙醫院住了21天后，2月29日，34歲的周明（化名）可以“出艙”了。對艙裡的日子，她竟有些“不捨”。
春節前後，媽媽感染了新冠肺炎病重在床，血氧降到了不到80%。她和爸爸奔波於社區和不同的醫院之間找床位，“想盡一切辦法救媽媽”，後來雙雙被感染，從小被寵著長大的周明只能咬著牙硬扛。
2月7日，周明住進方艙醫院後，媽媽也熬過了最艱難的日子。她整個人放鬆了下來。艙裡的飯菜很好吃，她還參加了方艙裡的合唱隊，跟別人聊聊天，一起跳跳舞，笑容又回到臉上。
與周明一樣，至今已累計有1萬多名被確診的輕症新冠肺炎患者，收治在已建成的16家方艙醫院內。武漢推進患者“應收盡收”後，能快速建設、快速展開使用的方艙醫院，最大限度地解決了床位緊張問題。
武漢客廳方艙醫院是首批興建的“方艙醫院”之一，分為ABC三個艙，一共有1461張床位。武漢體育中心改建的方艙醫院，分為體育館和訓練館兩個病區，總共設置了1100餘張床位。
這是我國第一次在疫情中大規模建設方艙醫院。空曠的場館裡，擺滿了床位，千百號人過起了特殊的集體生活。醫護人員定點給病人送來早、中、晚餐和藥物，分發水果和點心。患者們穿著睡衣，仰躺靠在床上，玩手機，與家裡人通話聊天。公共區域裡有電視和圖書角，可以打發漫長的住院時光。
50歲的鄧城（化名）眼見著相熟的病友一個個“出艙”，只剩下自己，心裡很焦急，“要出去幹活賺錢，不能坐吃山空。”他原本做著給餐廳配貨的小生意，“今年肯定要賠本”，正考慮著是否轉行。
雖然各有各的憂愁心事，但這裡人與人的關係卻空前平等：無論年齡、男女、身份、財富怎樣，他們都患著同樣的病，住著一樣的床位，吃著一樣的飯菜，接受著同樣的醫療服務。在最初的混亂後，秩序在這裡重建，生活在這裡繼續。
在武漢客廳方艙醫院，一些患者自發組建起了一支志願者隊伍，幫助醫護人員分發一日三餐，更換生活區的飲用水。作為弱電工程師的患者張亮（化名），還發揮專長，幫助醫護人員在艙內安裝了點歌系統。每天，在規定的時間內，不少人來興致勃勃地高歌一曲，引來旁人的鼓掌叫好。
29日午後，陽光很暖。不少患者走出艙外，站在陽光下舒展身體，聊天，甚至打瞌睡。有一個患者搬出臉盆，打了熱水，坐在陽光下洗起了腳，就像是在自家院子。
雖然陸續也有新的病人住進來，但方艙內的空床位越來越多了。等疫情結束，這些方艙醫院也將結束它獨特的歷史使命。但這一段充滿了淚水與憂愁，夾雜著溫馨與期盼的特殊集體生活，不會被經歷過的人們輕易忘記。
圖：南方日報特派記者 吳明 徐昊
統籌：秦文綱 趙楊 王輝
閱讀更多 南方日報 的文章
