物道君語：
今天是冰心逝世紀念日。
她已經離開我們21年，但每到春天都會想起她。
不止想起她的《繁星春水》，想起她一輩子活得像春天那般天真爛漫，想起她用溫柔的文字喚醒世人。
冰心小時候曾經問母親：“媽媽，你到底為什麼愛我？”
母親放下針線，用自己的面額抵住她的前額，溫柔且毫無遲疑地說，“不為什麼。只因你是我的女兒。”
就是這種“不為什麼”的愛，讓冰心變得像春天一樣，不為什麼地愛著她的小讀者，愛著這個世界。
“春何曾說話呢？但她那偉大潛隱的力量，已這般的溫柔了世界了！”
冰心總在用詩意的筆觸，寫童心、寫人生，用自己對生活的滿腔熱愛，溫暖了我們的童年。
▲ 年輕時期的冰心
冰心是春風，因為她的出生，吹活了她們家。在她之前，有兩個哥哥夭折了。在她之後，三個弟弟接踵而來。
父親謝葆璋是北洋海軍，經常出海遠航了。母親經常望著窗外發呆。
▲冰心（左）和大弟謝為涵（中）與父親謝葆璋在煙臺合影。
只要看見母親凝神不動，冰心就會在她身邊跑來跑去，讓她講自己以前的故事、講三國、講聊齋。
有時母親不想說話，她就偎到母親懷裡，搖搖母親身體，“媽媽，你的眼睛怎麼不動？”母親就會把她抱緊，有時微笑，有時相互感動得一起流淚。
冰心後來去美國留學時，郵船還沒駛到美國，她就擔心母親太掛念自己，於是給母親寫了一首叫《紙船》的詩。
▲冰心和楊福慈、三弟謝為楫在北京的合影。
“母親，倘若你夢中看見一隻很小的白船兒，不要驚訝它無端入夢。這是你摯愛的女兒含著淚疊的，萬水千山求她載著她的愛和悲哀歸去。”
冰心總是溫柔，溫柔地像母親、像春風。
▲冰心與吳文藻，母親楊福慈。
作家鐵凝有次拜訪冰心時，冰心問她交男朋友了沒。
她說還沒找呢，冰心回她說：“你不要找，你要等。”
冰心覺得愛情不該著急，要像等待春天，等到以後才會像春水那般細水長流。
▲冰心乘船前往美國留學
冰心二十出頭就已經是民國出名的才女，追求她的公子哥兒不比林徽因少。但男生的情信都被她丟給了父母或者教導主任。
一個叫吳文藻的奇怪男生出現了，他不會寫情書，寄給冰心的從來都是長長的書單。有時還會給她寄一堆書。那些書他都先自己讀了一遍，把認為寫得好的地方用紅筆標號。還叮囑冰心，就算沒時間看整本書，至少把紅線部分讀完。
▲冰心和吳文藻
冰心每本書都願意讀完，並且回他長長的信。冰心被他融化了，化成涓涓春水。
他們在燕京大學臨湖軒辦了一場西式婚禮，到場的嘉賓只有幾位同事，買了一點酒和西點，花了34塊。
▲冰心結婚時舉行的新式婚禮
新房是寺廟的一間空屋子，兩張帆布床和一張三條腿的小木桌。但冰心跟丈夫說，“真正的婚姻不在排場，而在心靈相通，其他都無所謂了。”
▲冰心身穿婚紗，手捧花束，靈動不失優雅。
文革時，吳文藻被劃成右派。冰心雖然好點，但也被關進牛棚。
紅衛兵抄完他們家，還把冰心出國穿的旗袍、絲襪、洋手錶首飾拿出來，辦了個“冰心資產階級生活方式展覽”。
但只要有機會見到吳文藻，冰心都會笑著鼓勵他、安慰他，半句不提自己受的委屈。
▲新婚不久的冰心夫婦回上海省親
愛如春水，就像冰心自己說的：
“愛在左，同情在右，走在生命的兩旁，隨時播種，隨時開花，將這一徑長途，點綴得香花瀰漫，使穿枝拂葉的行人，披著荊棘，不覺得痛苦，有淚可落，卻不是悲涼。”
冰心與吳文藻，從青絲到白髮。
女兒吳青小時候常常因為冰心的大愛，“吃別人家小孩子的醋”。
▲ 冰心一家，長子吳平、長女吳冰、次女吳青
記得那時父親吳文藻有個學生，因為不會給剛出生的孩子洗澡，論文老寫不出來。
冰心知道以後，每天帶上所有給吳青洗澡的工具，坐人力車到學生家裡，給他們家孩子洗澡，整整做了一個多月。
▲ 全家在日本東京合影
冰心不太看重孩子成績，但一定要懂得什麼叫愛。要愛別人，愛小動物，愛這世間的一切。
有一次冰心看見小吳青逮了只麻雀，一直玩到天黑。冰心便走過去問她：“小妹啊，天黑了你最想看見誰？”吳青回答說“媽媽”。
冰心接著說，“你想沒想過，小麻雀也要找媽媽？”
她把麻雀給放了，倒在冰心懷裡哭了一陣子，自後她再也沒有逮過小動物。
▲ 曾任東京大學教授。老了以後，反而又回到了少女時代的清秀。一九四九年元旦於東京。
冰心“全家福”
冰心與老伴和兩個女兒
吳青8歲的時候跟著父母到東京生活過一段時間。那時正是1945年，剛到東京她就跟自己說，“絕不學日語，絕不跟日本小孩玩。”
有天她無意中翻到一本關於“南京大屠殺”的書，看了以後很生氣。她組織了幾個小朋友，騎在自行車上，看見日本小孩就追他們唬他們。
這麼幹了幾次之後，被冰心發現了。那是冰心批評她最嚴厲的一次。
冰心與吳青
“小妹你要幹嘛？他們的父母有的因為反戰被關進監獄，他們教室也被炸了，他們也吃不飽穿不暖。你怎麼能夠這樣呢？”
巴金談起冰心時說，“一代代的青年讀到冰心的書，懂得了愛：愛星星、愛大海、愛祖國，愛一切美好的事物。我希望年輕人都讀一點冰心的書，都有一顆真誠的愛心。”
2020的春天遲到了，但且請相信，她始終會來，療愈“生病的”我們。
▲ 晚年時期的冰心
閱讀更多 物道 的文章
