2月15日晨起，我突覺渾身乏力，陣陣燥熱，但無汗，脖子右側下方隱痛，腰及膝彎酸沉，在新冠病毒的魔影下，這不免讓我有些緊張。這個特殊時期有什麼別有病，哪怕就是小病小痛，都是一件很麻煩的事。
我仔細回想我近期的活動軌跡，初三從江蘇老家回京後就一直大門不出二門不邁，已有整整十八天。這期間我僅下樓一次，買菸和菜，且做好了安全防護，接觸到新冠病毒的概率幾乎為零。我咽咽吐沫，嗓子沒有不適，可以排除咽喉發炎；指壓脖子痛處，其位似為甲狀腺。14日大雪，我在樓道抽菸觀雪，難道這進進出出、一會屋裡暖氣一會屋外涼風之忽冷忽熱所致？倘如此，則為風寒感冒。測體溫，36.3，不發燒，不流涕，無咳嗽，無噴嚏，無其餘症狀，稍心安，決定在家自行治療養病。
讓妻搜出家中各類庫存小藥，擇連花清瘟顆粒一盒，藍芩口服液兩盒，阿莫西林一盒，如此清熱、解毒、消炎，似為對症。再窩居一室，自我隔離，不與家人直面接觸，感冒也容易傳染的。至於我的主營家務，做飯，自然就花落妻的身上，她一直以不會做飯或做不好為由拒絕做飯，這下她只能應承下來。
其實，妻還是很緊張的，畢竟一家老小都在一起，而新冠病毒又著實詭異，所以妻首先不贊成去醫院，同意自行在家隔離，別本是小病再外出交叉感染出大毛病，但萬一如果我果真已經招上新冠病毒，怎麼辦？居家隔離也只能是矛盾糾結心態下的過渡方案吧。妻開始新一輪的衛生殺毒，我的衣服、鞋一一噴灑消毒水，我坐過的沙發、椅子、觸摸過的物品一律重濃度的消毒水擦拭，再配比84消毒水地面清掃，妻進入我的隔離房間則是口罩、手套全副武裝，屋裡瀰漫著濃濃的消毒水味。妻一人忙碌著，不讓老人和兒子介入，為的是減少交叉感染機會。我呆在房間裡，想過去看看，剛從房間裡冒出頭，妻立馬命令道：“回去！”好吧，我就老老實實地待著，我知道我身處之室將是我接下來的幾天裡唯一的棲身之所了。
我的棲身之所，外接陽臺，內聯衛生間及淋浴房，相對封閉獨立，並經妻特批，可以在陽臺抽菸，如此生活倒是便利，我也樂得其所。那幾天，太陽極其的好，明晃晃的陽光把陽臺曬得像鍋爐房，在陽臺或坐或蹲，看著碧藍的遠空，抽根菸，身子被曬得蓬鬆，感覺體內的病菌或毒正抽離而去，但神思終究還是不能輕鬆。這場疫情中，逝去的生命一個接著一個，有的甚至是滿門劫難，真是扼腕相嘆，經濟損失也是巨大，而疫情拐點尚不能確定，儘管我確信春天終會到來，一切終將過去，但這當下的悲傷與沉痛也終是更改不了的，只願這痛能被記取，在應對疫情和治理機制上能有所進步。
妻自執掌廚房以來，顯露出其隱藏的巨大實力。她全副武裝地到門口超市採購，進家門時會一一去除各類包裝，裝菜的小拉車置於室外，衣服則脫下在門口暴曬，每日各餐所需用菜先行浸泡，恪守細緻。打豆漿，炸油條，制果汁，包餃子，擀麵條，做餡餅，煎鍋貼，蒸包子，攤蔥花餅，忙得不亦樂乎，這些本就是她拿手的，唯有炒菜需有時問我。每到飯時，妻將飯菜端來，葷素搭配，紅綠相間，其味可口，尤喜雞湯，煨得香氣悠溢，肉骨相離，點點油花漂浮於白肉與絲瓜的蒼翠之間，不起膩，自是一氣喝下滿滿一碗，直覺大汗淋漓，周身輕鬆，那身上的乏沉倏忽不見。我笑說這雞湯比吃藥管用，出身汗就好了。妻很得意，說睡前再給你煎碗生薑紅糖水，發發汗。我說你這飯做得這麼好，以後繼續做。妻很不屑地白我一眼說，我做的飯我自己都嫌不好吃，以後還是你做。妻收了我的碗筷，所有的餐具都要煮過後再行清洗。
病菌總是有自己的生存規律，正如俗語所謂，病來如山倒，病去如抽絲。經過兩天的用藥，脖子的隱痛已消，應是炎症漸退，但身仍偶有燥熱，膝彎仍見酸沉。人在非日常狀態下，單處一室，不得自由，初時尚覺自在，睏倦與煩悶卻也悄然抵進，盤踞發展，漸成蔚然。自由這東西就是有時你不覺得，沒有時則萬分嚮往。我確定我沒有感染新冠病毒，只是普通感冒而已，且已見好，遂徵詢妻能否解除隔離，妻義正辭嚴地說：“等隔離滿十四天吧。”
我的隔離生活終於即將結束，一切均安！我不由得想起那些果真被醫務隔離的人們，以及為此而奮戰抗疫的人們，但願你們都能安好！
閱讀更多 江泊洋 的文章
