有句話叫“少不讀水滸”，一是因為少年血氣方剛易於衝動，讀了仿效裡面的英雄好漢，形成不良習性；二是因為《水滸》對人性和社會的深刻洞察以及對那個時代苦難的真實寫照，帶有一定的灰暗色調，少年讀了可能會感到前途渺茫，產生悲觀情緒。
有點道理，也有點扯，真有這麼大的副作用，《水滸》早成禁書了。
《月亮與六便士》雖然有些“灰暗”，我卻極力慫恿青年和少年讀一讀，尤其“禁閉”家中的“戰疫”期間，更是值得一讀，身不能至遠方，心卻可以至！
那麼，《月亮與六便士》到底是一部怎麼的書呢？它是一部長篇小說，一部“灰暗”後面透著大光明的大書。
書名有點怪，得解釋一下。有兩種說法，第一種：六便士是英國面值最低的銀幣，代表現實與卑微，月亮則象徵著崇高。兩者都是圓形的和閃閃發光的，本質卻完全不同，象徵著理想與現實。
第二種：據作者毛姆說，書名帶有開玩笑的意味，有一個評論家說《人性的枷鎖》（毛姆另一部長篇小說）主人公像大多青年人一樣，終日仰慕月亮，卻沒有看到腳下的六便士硬幣，我喜歡這個說法，就用《月亮與六便士》作為下一部小說的書名。
《月亮和六便士》，記述了一個可惡又偉大的畫家思特里克蘭德（野獸派畫家高更原型）的一生，最後他患麻風病死去。患病期間，畫家在與世隔絕的塔希提島上那座房子的四壁，畫滿了壁畫。
畫家臨死前叮囑土著女孩，他死後燒掉房子，一定要看著燒光再離開。土著女孩照辦了。一個畫中的絕妙世界，隨之消亡，就跟伊甸園隨著亞當的消失而消失一樣。
那為什麼說它有點“灰暗”呢？
畫家離家出走奔赴塔希堤之前，是英國證券交易所的經紀人暨業餘愛好繪畫者，有著牢靠的職業和地位以及美滿的家庭。有一天，人屆中年的他突然響應內心的呼喚，不管不顧拋棄一切離家出走，尋找自己的精神的家園。
按照世俗的價值觀，他是一個非常不稱職的丈夫和家長，有時表現得非常自私，竟然與有著救命之恩的荷蘭畫家妻子私通，導致恩人家破人亡。
毛姆說思特里克蘭德是“一個惹人嫌的人，但我還是認為他是一個偉大的人。”
你也許不喜歡思特里克蘭德，卻不得不佩服他的毅力與才華，不能不為其執著的精神追求所折服。
這是“灰暗”裡最亮的光，也是我強烈推薦此書的初衷：再有錢或者再沒有錢，都不能放棄精神追求，有錢人沒有精神追求，窮得只剩下錢；沒錢人沒有精神追求，則窮得一絲不掛。
古人造字，很有講究。精由米和青組成，神由衣和申組成，說明精神像大米和衣服一樣重要，也就是我們常說的精神糧食，有了精神糧食，人就顯得年輕充滿能量（申的本意是電，電代表能量）。
有精神不是萬能的，沒精神是萬萬不能的。讀《月亮與六便士》，就是給精神充電，給靈魂洗澡，給身心補充營養。《月亮與六便士》是一道色香味俱全的大菜，值得一嘗再嘗一品再品。讀《月亮與六便士》，其實就是仰望星空。
你怎麼也想不到，仰望星空是英國的一道名菜，原名叫Stargazy pie，主要材料有純麵粉、沙丁魚、鹽、胡椒、洋蔥末、雞蛋等。
那麼，《月亮與六便士》就是英國最著名的“仰望星空”，作者毛姆就是英國最著名的廚師。
毛姆產量極高，一生創作了24部長篇小說29部戲劇9部短篇小說集，還有大量遊記隨筆，被譽為“最會講故事的作家”，是英國乃至世界擁有最多讀者的作家，作品至今暢銷不衰，其中《月亮與六便士》最為暢銷。
毛姆的作品之所以暢銷長銷經久不衰，是因為好讀耐讀，讓人一拿起就放不下，放下了總是想拿起。而《月亮與六便士》，更是讓人恨不能一口氣讀完。看看《月亮與六便士》裡面的幾段話，你就興趣盎然了。
“有一些男人，慈悲的天意註定叫他們終生做個單身漢，但是他們有的人由於任性，有的人由於拗不過環境，卻違背了上帝的旨意，再沒有比這種結了婚的單身漢更叫人可憐了。”
“有時一個人偶然到了一個地方，會神秘地感覺到這正是自己棲身之所，是他一直在尋找的家園。於是他就在這些從未寓目的景物裡，從不相識的人群中定居下來，倒好像這裡的一切都是他從小就稔熟的一樣，他終於在這裡找到了寧靜。”
北京大學哲學博士暨翻譯家何懷宏先生在為王家湘的譯著所作的《梭羅和他的湖》的序言中，引用了後面這段話。何懷宏先生對這段話深有感觸：“我們每個人都可能有一塊真正屬於自己的地方，這塊地方可能並不是我們現在匍匐的地方，但並不是每個人都會出發去尋找它。”
何懷宏先生還說：“梭羅是幸運的，他出生的地方就是他精神的故鄉。”
是啊，吾心安處即故鄉，而擁有一顆安然入睡的枕頭，無論身在何處都是天堂故鄉。
名著之所以為名著，就是它所闡述的理念所持的價值觀，永不過時而且與時俱進常讀常新，直抵心靈深處，讓人引起強烈共鳴。
對我和朋友孔龍而言，《月亮與六便士》還是一部改變命運的書。
1987年，我認識了本廠一位名叫孔龍、有些神經質的畫家，認識不到一年，他就離廠出走了，奔赴他的“塔希提”——瀘沽湖。
從此我們開始了孜孜不倦的通信，他的傳奇般的經歷和對藝術的執著追求，深深地打動著我。1990年，孔龍從昆明寄來一本譯林雜誌，上面刊有《月亮和六便士》（當時尚未出單行本）。
孔龍在信中對我說：“雖然我的血註定了我的流浪，但說來你也許不相信，真正促使我上路的，卻是《月亮與六便士》這部小說。”
我當然不相信，可是當我一口氣讀完之後，便深信不疑而且坐不住了，不久便踏上流浪之路，到昆明與孔龍相見。在整個閱讀過程中，我的內心一直處在急劇的風暴之中，一個陌生而充滿魔力的聲音，在我的內心深處不停地呼喚。
《月亮與六便士》改變了孔龍的命運。他的命運就是居無定所老無所依，但這何嘗不是一種命運，相比那些飽食終日無所事事大把吃藥的人而言，他的命運未必更糟。
他曾在給我的信中這樣寫道：“我也要像當年的沈從文那樣‘儘管向遠處，深處走去，向一個生疏的世界走去，把自己的生命押上，賭一注看看，由我自己支配命運更好些？如好，那一切都有辦法，一切今天不能解決的問題明天可望解決，那我就贏了；如不好，我還是要向一個陌生的遠方跑去，我終有一天，那我就輸了，認了，因為是我自找的。’”
我已經和他失去聯繫，也許他真的“肚子癟癟倒在人家房子下的陰溝裡”，雖然孔龍像思特里克蘭德一樣也是個“惹人嫌的人”（借錢從來不還），但我依然覺得他是個了不起的人，一個唐·吉珂德和高更似的不為世俗所容所理解的奇人。
從某種程度上講，《月亮與六便士》也改變了我的命運。
當年我是個狂熱的文青，讀了《月亮與六便士》之後，我便想像毛姆以高更為原型寫出思特里克蘭德一樣，以孔龍為原型寫出我心目中的思特里克蘭德。
他便是《走火入魔》中的孫癲子。
1990年春節，我懷揣著刊有《月亮與六便士》的譯林雜誌，前往昆明與孔龍見面時，才22歲，是最青春、最叛逆、最躁動的年紀。半個月之後，告別孔龍回到家裡，我處在一種從來沒有過的瘋狂和亢奮之中，一氣呵成六萬字的小說處女作《走火入魔》。
寫作過程中，我常常禁不住全身顫抖著一陣陣發冷發熱，像被閃電擊中似的，那是一種置身歷史的感受。發冷的時候，我就燒一盆熱水，把腳伸進去升溫；發熱的時候，則端一盆冷水，把腳伸進去降溫。
經過26年斷斷續續的修改，屢投不中的《走火入魔》易名《普希金時代》，由中篇成為長篇。這是我迄今最好的小說，沒有之一。2016年和2017年該作終於“爆發”，先是獲得全國第三屆網絡文學大賽一等獎，爾後又在《中國作家》頭條發表。
1990年的那次遠行，最大收穫是激活我的寫作潛能，從一個只能讀的文學青年，變成一個能寫的業餘作者。《走火入魔》雖然遲遲未能發表，我卻著了魔似地筆耕不輟，一直到現在，還保持著旺盛的創作力，發表了四百多萬字的作品。
1998年工廠倒閉後，除去2004至2016年12年打工生活，我完全寫作為生，雖然沒有榮華富貴，卻也衣食無憂，過著自由自在的生活，自由地寫作自由地行走。
人就是這樣，口袋越豐滿生活越舒適交通越便捷，越容易失去對遠方的熱情和嚮往，失去佔有未知的慾望，甚至失去強健的腳力。
每當我意識到這些的時候，就重讀《月亮與六便士》，常讀常新百讀不厭，儘管不再像當年坐立不安，卻總能把血燒開，一邊遙想著當年，一邊迎著那輪“金黃色的月亮”，重走精神長征路。
好好讀一讀《月亮與六便士》，它讓你心靈激盪的同時，也讓你寧靜。
記住，一定要選擇傅惟慈的譯本，這是最好的譯本，不是之一而是惟一。
閱讀更多 賺碗飯吃 的文章
