閱盡古今中外，看遍人生百態。點擊“關注”，與我共讀！
《妻妾成群》可以說是蘇童最著名的小說了，被張藝謀改編的電影《大紅燈籠高高掛》也成了影視經典。我很喜歡這樣濃烈的對比：紅燈籠映得四處喜氣盈盈，可是卻掩蓋不掉那沁骨的寒意。
這篇小說篇幅不長，故事也簡單，陳老爺有四房姨太太，大太太毓如天天在佛堂捻著佛珠唸經，二太太卓雲是個表面和氣背地使壞的笑面虎，三太太梅珊高興就唱生氣就罵，最後因為偷情被投了井，而四太太頌蓮目睹這一切後直接瘋了，一轉眼，五太太文竹又娶進了門…
但如果僅限於此，這不過就是一部低配版的宮鬥劇罷了。這篇小說的高明之處在於，它以小見大，從頌蓮、從陳家映射出整個封建家庭制度對人的摧殘。
電影裡頌蓮是由鞏俐飾演的，我覺得是極貼切的。在書裡頌蓮是這樣出場的：白衣黑裙的女學生，腳邊躺著一隻藤箱，臉圓圓的，不施脂粉，散發出紙人一樣呆板的氣息。電影裡的樣子，與我的想象一模一樣，她就這樣倔強的提著箱子一路走來，邁向自己命定的悲劇人生…
1.精神與肉體的雙重空虛困境
19歲的頌蓮和50歲的陳老爺之間存在愛情嗎？雖然看起來像是垂垂老矣之人對年輕新鮮肉體的一場獵豔，但我想答案卻並非那麼簡單。
張愛玲說，到女人心裡的路通過陰道。這句話未必沒有道理，情感與慾望通常都是交織的，尤其是對女人來說。從書中三段簡單的描寫，就能夠看出頌蓮的感情變化。
作為一個富有性經驗的男人，陳佐千更迷戀的是頌蓮在床上的熱情和機敏。他似乎在初遇頌蓮的時候就看見了銷魂種種，以後果然被證實。難以判斷頌蓮是天性如此還是曲意奉承，但陳佐千很滿足。
頌蓮剛嫁進陳府時，是對陳老爺抱有期待的，雖然他年紀已經很大了，可是畢竟寵愛她。那時她剛剛喪父，繼母迫不及待把她嫁了出去，所以她是真的把陳老爺當做丈夫來依靠。
所以，從書裡的描述來看，頌蓮從來不曾抗拒，甚至可以說願意與他溫存，兩人的關係是相當和諧的。在陰雨天，陳佐千甚至能在頌蓮發燙的肌膚下摸到無數慾望的小兔在跳躍。
那時的他們，新鮮感尚未褪去，對彼此都有著蓬勃的慾望，和幾分期許和真心。
這一夜對於他們兩個人來說都是特殊的一夜，頌蓮像羊羔一樣把自己抱緊了，遠離陳佐千的身體，陳佐千用手去撫摸她，仍然得不到一點回應。
後來，陳老爺偷偷翻了頌蓮的箱子，把他父親的遺物錯當男學生的信物給燒掉了。那天晚上，頌蓮第一次拒絕陳老爺的需索。
她確實不開心，卓雲和雁兒扎小人咒她，陳老爺又疑心她，還私自處理了她父親的遺物。但是這種拒絕，更像是在使小性子，這個小脾氣發的有恃無恐。
那時的她還像個任性的小女孩，不怕失寵，或者說她沒想過自己會失寵。
陳佐千攔腰抱住頌蓮，頌蓮卻一下軟癱在他身上，嘴裡說，老爺別走，今天你想幹什麼都行，舔也行，摸也行，幹什麼都依你，只要你別走。
這一段出現在小說的尾聲，頌蓮失了寵，撩飛浦又失敗了，她突然生出一種深深的恐慌。在陳府的短短一年，她得不到愛，現在寵也沒有了，所以她期望至少可以用身體把他留下。
過去，陳老爺稍微提出一點要求，她連聽一聽都覺得害羞；可是現在眾目睽睽之下，她什麼都願意做了。當女人淪落到這樣一個地步，已經毫無自尊可言了。
這樣的頌蓮，在精神與肉體的雙重空虛之下，陷入了永久的困境。
2.妻妾成群背後的眾人皆苦
真正陷入困境的，又何止頌蓮自己。事實上，
在這個家庭裡，沒有誰是真正幸福的。大太太毓如已經年老色衰，頌蓮第一次見就悄悄向陳老爺說，她有一百歲了吧？像大多數的正室一樣，她吃齋唸佛罵小妾，提防著庶子的威脅。但在自己丈夫的眼裡，與家裡一件普普通通的擺設沒有什麼分別。
二太太卓雲拿的是真正的宮鬥劇本，一邊曲意奉承著字面意義上“不行”的老頭子，一邊設計著梅珊、頌蓮，前腳被頌蓮剪了耳朵，後腳又能假作親暱。在這樣的一個家庭裡，
她已然變成了倀鬼。
三太太梅珊，倒是有過快意人生。她高興了就咿咿呀呀的唱戲，不高興了敢罵陳老爺的祖宗，後來她愛上了一個醫生，半晌偷歡時就像是真正活過來了，可是最後卻因為偷情被投井而亡。
頌蓮就不必提了，那麼陳老爺就快樂嗎？他有四房太太，但沒有哪一個是讓他真正省心的。家裡雞飛狗跳，他最經常說的一句話就是：“
你們誰也不好惹，我現在見了你們頭就疼。”他也很奇怪，女人娶了一個又一個，怎麼到最後都是這副樣子？
就連下一代，也一樣不能倖免。陳老爺的大兒子飛浦，在這樣的家裡耳濡目染，看到女人就害怕，跟顧少爺牽著手走來走去，心裡喜歡著頌蓮卻又止步不前。
誰知道他會不會是下一個陳老爺呢？3.封建家庭制度下的人性淪喪
說到底，這每一個人的悲劇、整個家庭的悲劇，一切的一切，都源於封建家庭制度對人的壓迫。父權決定了女人的前半生，夫權決定了女人的後半生。
頌蓮原本在上學，可是父親一死，她便只能由繼母做主嫁人。有人哀其不爭，說她貪圖榮華富貴，不肯去做工養活自己，合該淪為這個下場。可是結合那樣一個時代，就連家裡的僕人也是削尖了腦袋，想依靠著老爺或者少爺向上爬，女人註定是沒有出路的。
當孃家不再願意給一個女人庇護時，就只能寄希望於夫家了。
我就是不明白女人到底是個什麼東西，女人到底算個什麼東西，就像狗、像貓、像金魚、像老鼠，什麼都像，就是不像人。
頌蓮失寵之後，有過這樣的一句感慨。餘華有本書叫做《我只知道人是什麼》，說的是納粹期間，一個波蘭人冒著生命危險救了猶太人，人們問他原因，他說：“我不知道猶太人是什麼，我只知道人是什麼。”
人是什麼？人是有尊嚴的，不能被隨意欺凌與盤剝的。而在陳家，女人沒有這個資格，高興時你是寵物，不高興時你是擺設，可以把你捧上天，也可以把你投入井，不過都是陳老爺一句話的事兒。
所以在陳家，甚至說在舊社會的封建家庭制度之下，女人什麼都像，就是不像人。
在小說的最後，頌蓮圍著梅珊死去的那口井，轉了一圈又一圈。頌蓮說她不跳井，可是不跳井又能怎樣呢？
閱讀更多 喝著汽水看著書 的文章
