眾所周知，孔子、孟子經常並稱聖人，不過比起“文質彬彬然後君子”的孔子，孟子的脾氣卻臭很多。
《孟子》的開篇是《梁惠王上》，梁惠王其實是魏惠王。孟子去魏國的時候，魏國正在連吃敗仗，處於由盛轉衰的轉折點，魏惠王見了大名鼎鼎的孟子，自然照例要請教：老爺子，不遠千里過來，會給我們國家帶來什麼利益啊？（叟，不遠千里而來，亦將有以利吾國乎？）
老爺子馬上不高興了：王何必談利？我這裡只有仁義而已。然後就是大段的論述：一個國家，君王整天琢磨怎麼對國家有利，大夫琢磨怎麼對自家有利，百姓琢磨怎麼對自己有利，上上下下爭奪利益，國家就危險了。所以你只說仁義就行了，何必說利？
孟子：我這兒只有仁義，沒有利
這次吃癟顯然沒讓魏惠王吸取教訓，他後來又換了個話題：自己治理國家很用心了，為什麼國家看起來也不比別國強多少呢？孟子再度開懟：兩個逃兵從戰場上跑路，一個逃了五十步，一個逃了百步，第一個就笑話第二個，覺得自己比他膽子大（五十步笑百步的出處），您覺得這倆有區別嗎？
還一次，魏惠王問孟子：我們魏國也當過超級強國，可到了我手裡，東邊敗給齊國（指桂陵、馬陵之戰），西邊讓秦國奪走了七百里（河西之戰），南邊又受到楚國的侮辱。寡人挺沒面子的，該怎麼做呢？
按一般思路，孟子本該分析魏國的對外戰略、實力對比之類，孟子卻張嘴就是：你有百里的土地就能在天下稱王了，你得行仁政，減免刑罰，少收賦稅，深耕細作，多給百姓弘揚孝悌忠信，到時候秦軍楚軍全副武裝打過來，老百姓握著木棒都能和他們作戰；你去打那些國家，沒人擋得住你，這叫“仁者無敵”（該成語的出處），你別不信。
也不知這都什麼跟什麼。
“糟老頭子壞得很”
翻開《孟子》一書，這類故事可謂汗牛充棟。和孔子一樣，孟子一生也是周遊列國。他自己是鄒國人，也去過滕國、魏國和齊國，並且和好幾位君王打過交道，基本上每次見面都這樣：對方客客氣氣請教，他老人家要麼長篇大論地教訓對方，要麼直接甩臉子。他本人還挺自豪：遊說那些當官的，就應該藐視他們，別看他們那副高大上的樣子（說大人，則藐之，勿視其巍巍然）。
和鄒穆公見面，鄒國正好和魯國幹了一仗，官員死了一堆，民眾就在旁邊揣手看著。鄒穆公想處死這些見死不救的老百姓，可人又太多，總不好都殺了。孟子教育他：鬧災荒的年份，民眾流離失所，您的倉廩府庫倒挺充實，有關部門也不上報。曾參老師說得好，你怎麼對別人，別人就怎麼對你，這叫“出乎爾者，反乎爾者也”（出爾反爾的出處），所以您還抱怨什麼呢？
在滕國，滕文公本來挺崇拜孟子，做太子時出使楚國，來回路上特意兩次拜訪孟子，聽孟子給講“人性善”。後來父親滕定公去世，滕文公還在唸念不忘孟子對自己的教誨，特意去請教他該怎麼辦喪事，孟子教他頂住大臣們的壓力，堅持按古禮大張旗鼓地辦葬禮，最後辦得還挺成功。
至此還算正常，可惜接下來就畫風突變了。滕文公照例和魏惠王一樣不識好歹，居然問起治國之道：我們滕國是小國，竭力侍奉大國，還是不免受到亡國的威脅，您說該怎麼辦呢？
老孟果然又施展起驢唇不對馬嘴大法，給滕文公講起段子：
當年周太王（古公亶父）在豳地，周圍的狄人總來進犯，送毛皮和繒帛也不行，送寶馬名犬也不行，送珠寶還不行。周太王只好召集大夥商量：狄人要的是咱們的土地，我要是召集大家抵抗，會死人的，我不忍心（民欲以我故戰，殺人父子而君之，吾不忍為。這裡選用的是《周本紀》的記載），所以我還是跑吧。離開豳地搬到了岐山，結果有的老百姓覺得周太王太仁義了，也跟著他跑過去了。也有人不願意去，寧可留下來和狄人戰死。
講了這麼長的故事，繞了這麼大的圈子，最後才給出自己的主意：
敵國太強大？那要麼跑路，要麼死守，您二選一唄！（君請擇於斯二者）
換誰都得被氣到吐血。
到後來，滕文公的弟弟滕更過來請教，孟子根本不理他。弟子公都子問怎麼回事，孟子又說了：挾貴而問，挾賢（仗著自己有賢名）而問，挾長（仗著自己歲數大）而問，挾有勳勞而問，挾故（仗著自己有交情）而問，這些我都不教！更別提五條裡滕更佔了兩條！也不知滕更到底佔了哪兩條，反正老孟看不上他是肯定的。
再然後孟子就去了魏國，除了魏惠王，也見過魏惠王的兒子魏襄王，這位新君的運氣比他老子還差，連受孟子教育的機會都沒有（搞不好前面那“五不教”全佔了），《孟子》裡對他只一句評價：看著根本就不像個當國王的（望之不似人君）。大概是知道自己在魏國也成了不受歡迎的人，孟子又離開魏國，去了東方的齊國。
此時的齊國是齊宣王在位。此君的脾氣是出了名的好，比如“濫竽充數”的故事，南郭先生就是在他眼皮底下混日子，再比如“無鹽女”一通遊說，他就乖乖娶了她當王后。其他大臣名士們懟他的段子也不少，有一次齊宣王召見名士顏斶，喊：“顏斶上前。”不料顏斶也喊：“大王上前。”左右都責備顏斶不識抬舉，顏斶卻說：我上前是貪慕權勢，大王上前是謙恭待士。與其顯得我趨炎附勢，不如讓大王顯得禮賢下士。
濫竽充數的故事就發生在齊宣王時期
面對這樣一位通（ruan）情（ruo）達（ke）理（qi）的君王，老孟子更得可著勁地打臉了。見面之前，齊宣王對孟子很好奇，派人過去偷窺他長什麼樣，後來齊相儲子問，大王讓人來偷窺夫子，您真的長得跟別人不一樣嗎？孟子一點不客氣：我能有什麼不同？堯舜不也和別人一樣嗎？（何以異於人哉？堯舜與人同耳）
等到正式見面，今天的齊宣王又重複了昨天魏惠王的故事。他恭敬請教：您能給我講講齊桓公、晉文公的事兒不？（齊桓、晉文之事可得聞乎？潛臺詞是，我怎樣成為他們那樣的霸主呢？）老孟子張口就來：咱們孔子的學生，沒有談齊桓、晉文的（仲尼之徒無道桓、文之事者）。其實孔子早在《論語》裡評價過這兩位：“晉文公譎而不正，齊桓公正而不譎。”孟子這麼說顯然是睜眼說瞎話。可憐齊宣王本想拿雙方都熟悉的話題打開局面，卻上來就被噎了一句。
他們後來的相處果然火星四濺。有一次孟子給齊宣王打比方：您的臣子有人要去楚國，把妻兒託付給朋友，回來後發現妻兒受凍捱餓，怎麼辦？齊宣王想都沒想就回答，跟他絕交唄。孟子又問，您的官員管不好下屬，怎麼辦？齊宣王回答，罷免他唄。孟子又問，國家治理得不好，怎麼辦？齊宣王只能“王顧左右而言他”（該成語的出處）。
再一次，兩人聊到了卿大夫的事。齊宣王問“貴戚之卿”（王室大臣）什麼樣，孟子一點也不遮掩：君王有重大過錯，他們就勸阻；反覆勸了還不聽從，就另立君王（君有大過則諫；反覆之而不聽，則易位）。說得齊宣王“勃然變乎色”（勃然變色的出處）。
有一次，倆人不知怎麼的聊到了商湯滅夏、武王伐紂，齊宣王納悶了，商湯、周武王當時都是臣子，卻殺了國君，這樣也行？孟子馬上回答：我只聽說殺了一個叫紂的匹夫，沒聽說過啥弒君（聞誅一夫紂矣，未聞弒君也）。
最狠的肯定是這句：“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇。”這次齊宣王倒沒啥強烈反響，估計是早就習慣老夫子的語出驚人了。
這副臭脾氣不光是對君王。學生公孫丑問他：您如果在齊國當權，能有管仲、晏子的功業嗎？孟子上來就回答：你可真是個齊人啊，只知道管仲、晏子（子誠齊人也，知管仲、晏子而已矣）。緊接著舉例：有人問曾西，你和管仲比誰更有才？曾西馬上不高興了。孟子最後解釋說，連曾西都不願跟管仲比，你以為我願意跟他相比嗎？（管仲，曾西之所不為也，而子為我願之乎）
至於為什麼看不上管仲，孟子的理由是：以齊國的實力，取得霸業易如反掌；管仲受到齊桓公足夠的信任，管理國家時間特別長久，功績卻沒多少。要知道，連孔子都對管仲大加讚賞：沒有管仲，我就要披髮左衽和那些野蠻人一樣了（微管仲，吾其被髮左衽矣）。一天官都沒當過的孟子居然看不起他，也不知哪來的謎之自信。
管仲尚且如此，其他學派自然更不能入老夫子的法眼。他最討厭的就是縱橫家，學生景春問他：張儀、公孫衍這樣的，難道不是大丈夫嗎？一怒而諸侯懼，安居而天下息。老頭馬上不樂意了：這種人哪叫大丈夫？這叫妾婦之道：姑娘出嫁時，母親告誡她，嫁到老公家裡，一定要順從人家，縱橫家面對國君就好像妻妾侍奉丈夫那樣諂媚。緊接著就是那句眾所周知的名言：自己心目中的大丈夫，應該是“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”。
楊朱、墨子是天下顯學，當時名氣相當大，連孟子都承認：“天下之言，不歸楊則歸墨。”楊朱是道家，自稱“拔一毛而利天下不為也”（一毛不拔的出處），其實不是說他多自私，這句話本意是說，如果有人藉口有利於天下而強迫自己拔身上一毛，自己絕對不幹，是類似極端自由主義的主張。墨子則剛好相反，“摩頂放踵利天下為之”。結果孟子對這兩位全都看不上，因為楊朱只知道為自己著想，心裡根本沒有君王；墨家倒是兼愛，心裡卻根本沒有父親。無父無君，這倆就是禽獸（楊氏為我，是無君也；墨氏兼愛，是無父也；無父無君，是禽獸也），直接罵上了。
道家墨家這樣的顯學挨他罵，農家這樣的小學派照樣罵。他在滕國的時候，農家許行來訪問遊學，儒家弟子陳相、陳辛改投農學，孟子果然坐不住了：許行那滿嘴鳥語的南蠻之人，否定先王之道，你們倆卻背叛老師投到他門下，我只聽說過想從深谷裡爬到喬木上的，還沒聽說過從樹上掉進谷裡的（今也南蠻鴃舌之人，……吾聞出於幽谷，遷於喬木者，未聞下喬木而入於幽谷者）。
有時和其他人討論學術問題，老頭說著說著火氣就又上來了。那次和告子（身份不詳，有人覺得是孟子的弟子，也有人覺得他是道家人物）談人性，告子一向主張人性是中性的，可以為善也可以為惡，所以認為讓人性向善，就像用杞柳來做杯盤。主張人性本善的孟子卻反駁：你做杯盤是順應還是毀壞杞柳的本性？按你說的不就成了毀壞人的本性然後讓它向善嗎？接著又開罵：以後帶著天下人一起毀壞仁義的，肯定就是你這種學說（率天下之人而禍仁義者，必子之言夫）。
……
孟子這麼罵遍天下，當然會招來各種攻擊。荀子就在《非十二子》裡批判孟子，說他粗略效法古代聖王卻不知他們的要領，還自以為才氣橫溢、志向遠大、見聞廣博（略法先王而不知其統，然而猶材劇志大，聞見雜博）。東漢王充在《論衡》中還專門寫了一篇《刺孟》，挨個挑《孟子》裡的邏輯錯誤。連後來的朱熹都看不下去，說孟子好像隨時準備掄胳膊和人幹仗：“孟子則攘臂扼腕，盡發於外。”朱元璋當皇帝后懾於他的鬥爭鋒芒，乾脆下令停止祭祀孟子，並刪節了《孟子》一書。
可孟子自己不這麼看。別人說他太爭強好勝，他還振振有詞：予豈好辯哉？予不得已也！各種豪言壯語更是張嘴就來：吾善養吾浩然之氣！挾泰山以超北海！道之所在，雖千萬人吾往矣！聖人復起，必從吾言矣！如欲平治天下，當今之世，捨我其誰也（該成語的出處）！捨生取義，殺身成仁！還一邊在各國宮廷裡吃香的喝辣的，一邊理直氣壯地嚷嚷：不義富且貴，富貴於我如浮雲！萬鍾則不辨禮義而受之，萬鍾於我何加焉！……
按理說，這樣罵來罵去，孟子本來應該寸步難行。事實上他卻是越罵越火，各國君王都把他奉若上賓，不僅熱情款待，還經常送錢送物。在齊國，齊宣王送孟子一百金，他發揚風格沒要；後來他到宋國、薛國，一國送他七十金，另一國送他五十金，這回都收下了，等於走了這一圈雖沒當上官，講課費倒沒少掙。這種看似矛盾的狀態，既有孟子自己的原因，也是當時形勢使然。
仔細看《孟子》就能發現，他對君王也不是一味地罵，懟人之餘也能不失時機地偶爾吹捧一通。比如有一次齊宣王在朝堂上坐著，手下剛好牽一頭牛過去，齊宣王問這是要去幹什麼，回答說準備殺了牛去祭祀。齊宣王覺得這牛挺可憐，下令用一頭羊代替，孟子因此對齊宣王好一通誇讚，說君子和禽獸的不同就是“見其生，不忍見其死，聞其聲，不忍食其肉”，這就是“君子遠庖廚”的道理，有這種仁愛之心足以稱王（羊：你們可憐我了咩？）。
更重要的是，他所身處的戰國時代儘管戰亂連綿，卻也是個高度自由的黃金時代。為了謀求爭霸或自保，各國君王都在渴求人才以富國強兵，天下因此興起一股敬賢之風。沒一個君王敢怠慢那些前來遊說的士人們，他們就好像商家和顧客的關係：今天怠慢了士人，士人拔腳就走，自己也奈何不得；明天再到處宣揚自己不敬賢，口碑一崩，後天就沒人肯來自己這裡了，實在得不償失。
燕國名士郭隗（燕昭王“千金市馬骨”的那位）說過一段話，很適用於這種情況：謙卑侍奉名士，能吸引才能百倍於己的人到來；勤於求教和思考的，能吸引才能十倍於己的人才；別人怎麼做，自己跟著做，能吸引和自己水平相當的人；如果憑靠几案、拄著手杖，盛氣凌人指揮別人，那隻能招攬僕役一樣的人；要是動不動就謾罵斥責，那就只能招攬來奴才和犯人了。
而整個中國歷史上，也只有春秋戰國時代的士人能享有這樣的自由，大一統王朝建立後，皇帝們就好像壟斷資本，只此一家別無分號，士人再想和他分庭抗禮，門兒都沒有了。這就是為什麼同為噴子和槓精，孔融、禰衡的下場要悲慘得多；而孟子要是活在明清文字獄盛行的時代，只怕剛一提筆就要腦袋落地。
所以儘管孟子一生不得志，也對自己生身的戰國時代恨之入骨，卻也正是這個空前包容的時代，才能允許他什麼事都不做，照舊名利雙收、過著風光生活；以及，始終保持著“大丈夫”的姿態。
“老孟，你是趕上好時候了啊”
閱讀更多 張不叄讀秦史 的文章
