现代人的生活是完全当下的，瞬间的，我们难以想像转瞬即逝的流动的活动会和永恒有什么关联。我们的时间是线性的，它本来就是不停地循环往复，可以说是在无意义的循环中。我们关于时间的概念总是和具体的时间段做什么联想在一起。我们相信世界如其所是的永远存在下去，我们按照我们祖先的遗传习惯生活着，习惯了给自己的生活划定界线，也给别人划界线。而宗教生活却是“越界”的。
古人对生活的自然环境比我们更敏感。现代人是以自己的意识和能力去征服自然。从自己出发建立一切。而古人不是，他们会把外在的空间融入自身，永恒是不变的，不是永远流动生成，而是理性恒定的。永恒之光反射在尘世的瞬息万变中，尘世生活也会转变成理念。他们的时间就是个体化的，从出生到成年、中年、老年到死亡，就是一辈子。时间是生活的节奏，好如音乐的声部，有低音、高音。
《新约圣经》中有个故事说，有个叫拉撒路的乞丐生活在大街上。他很饿，脚上长了很多疮，和他的生活截然不同，旁边一个漂亮房子里，有个富人，天天和他的朋友们开party狂欢。拉撒路想吃些从他家桌子上掉下来的碎渣，却得不到。一天，拉撒路死了，去往永安之所，被天使放在犹太人祖先亚伯拉罕的怀里。这个富人也死了，去了永罚之所。远远地，富人看见拉撒路全身发着光，一副安详宁和的样子。他大叫道：“父啊亚伯拉罕！请你差拉撒路醮些水凉凉我的嘴唇，因为我在这里极度痛苦！”亚巴郎回答说：“这是不可能的。因为你和他之间有道深渊，没有人能跨越。就像你活在世上时，你们之间的那道深渊。”
我们多么喜欢从金字塔顶层俯视判断不同的人，将他们分门别类，很容易地在人们当中设置障碍，筑起偏见的高墙。我们乐于戴着面具生活，或高人一等，或低人一等，不容易摘掉面具，发现里面那个怕受伤害，渴望爱和光明的小孩子。
当我们遇到乞丐在乞讨，会感到尴尬和恐惧，因为他们可怕状态和需求。什么是隔开人们的深渊？拉撒路告诉我们很多东西。我们将世界中的拉撒路们隔离在外，害怕和他有任何关系，害怕惹麻烦。如果我们去倾听他的故事和呼求，会发现，他是一个人。会为他不幸和破碎的经历所触动，会想做点什么帮助和安慰他，减轻他的痛苦。然后，我们会发现每个人都有他的内在价值。
我们可以是心如顽石也可以是血肉之心，需要我们去创造条件滋养和坚固它，借着多读古书，从古人那里汲取养料，使我们的心变得更加柔软，敏感于他人的需要、痛苦和呼求。
閱讀更多 寂寞之濱 的文章
